— Она лежит на постели, прекрасная девушка, бедняжка Арабелла, не ведая, что ее ожидает!.. Она одна в целом доме… о-о!
Мои причитания разбудили Джорджиану. Она тихонько вылезла из кровати и села, босая, рядом со мной, зачарованная и напуганная прелестной сценой и моим загробным голосом.
— Кто это появился там при двенадцатом ударе башенных часов замка? — зашептала я. — Мне страшно-о-о! Что это за ужасная белая фигура спускается к моей кровати по лунным лучам?! О! Это моя покойная мать! Это ее дух! Она пришла, чтобы…
С криком ужаса проснулась Элиза.
Не успела я потушить свечи и сбросить с себя белое одеяние, как дверь открылась и в комнату вошла миссис Рид с распущенными, сбившимися на затылке волосами.
— Чем ты здесь занимаешься, Джен? — спросила она. — Ты что, с ума сошла?
Миссис Рид уже собиралась выйти из детской, но тут, будто влекомая чьей-то невидимой рукой, я встала с постели и, выпрямившись во весь рост, открыла перед ней свою тайну.
— Боже! Джен! — воскликнула миссис Рид. — Что это ты надела?
Но отступать было поздно. Забравшись на кровать, я стала такого же роста, как и миссис Рид. И, пристально глядя в ее испуганное лицо, не моргнув глазом, я прочла:
— «Завтра», «завтра».
Как тихими шагами жизнь ползет
К последней недописанной странице.
Оказывается, что все «вчера»
Нам сзади освещали путь к могиле.
Конец, конец, огарок догорел!
Жизнь — только тень, она — актер на сцене.
Сыграл свой час, побегал, пошумел —
И был таков. Жизнь — сказка в пересказке
Глупца. Она полна трескучих слов
И ничего не значит.
Миссис Рид была вне себя от ярости и изумления. Такой дерзости она от меня не ожидала.
— Когда ты это выучила, дерзкая девчонка? Где ты берешь, откуда вытаскиваешь книги?!
Но мне было уже все равно. Я победила, И никакое на свете наказание не могло сравниться со сладостью моего самоутверждения.
Это произошло в Рождественскую ночь…
Я снова дотронулась пальцами до оконного стекла и увидела в нем знакомый и грустный взгляд.
— Джон! — прошептала я, сдерживая слезы. — Джон… Я скоро вернусь…
К двенадцатому часу рождественского праздника я вернулась в Индию.
Стоило мне сойти по знакомой белой, сверкающей лестнице вниз, пересечь веранду и оказаться в глубине украшенного разноцветными гирляндами парка, как настроение мое мгновенно изменилось.
Смехом, теплом и любовью встретили меня мои старые друзья.
— Добро пожаловать, миссис Рочестер! — услышала я знакомый голос Раджа. Он широко улыбнулся и крепко пожал мою руку. В ту же минуту рядом со мной оказался смуглый красивый юноша. Он учтиво поклонился и я узнала в нем маленького Рао.