Леша старался не пускать меня в свою жизнь. Очень старался. Он проводил возле меня все меньше и меньше времени, пытался не разговаривать ни о чем серьезном, но иногда не выдерживал, и шел провожать меня до моей остановки. Мы дожидались автобуса, он целовал меня в щечку, и я делала ему ручкой. Раз и навсегда заведенный ритуал, не требующий изменений. Или требующий? Я сама этого не знала. Может быть, поэтому, и не могла убедить Лешку в том, что декорации следовало бы сменить.
Иногда у меня по отношению к Лешке возникали до такой степени нежные чувства, что я начинала верить в то, что он мне больше, чем просто нравится. В такие минуты мне хотелось наговорить ему кучу ласковых слов. Но Леша не всегда принимал мою нежность, хотя в его затяжных периодах недотрожности появлялись светлые проблески. И тогда… тогда все становилось радужным.
Я с тихим ужасом думала о перспективе расстаться с Лешкой и потерять его навсегда. Наверное, я чувствовала, что что-то произойдет, и наша дружба полетит куда-нибудь к черту. Можно было бы смело добавить, что и к дьяволу. Потому что туда полетели все наши взаимоотношения. Я настолько привыкла к Лешке, что вообще с трудом представляла – как я буду жить без него. Я просто не представляла себя без нашей дружбы и без наших постоянных встреч. 5 лет, изо дня в день, помногу часов мы проводили с ним за одной партой. За это время к кому угодно можно привыкнуть. А если человек нравится?
Мы никогда не умели быть равнодушными друг к другу. Наши капризы, обиды, недомолвки таяли перед нашим стремлением сохранить дружбу. Или хотя бы то, что мы изо всех сил пытались этим считать. Лично у меня при одной только мысли о том, что нам придется расстаться, все внутри переворачивалось. Вспоминались самые светлые моменты, самые нежные слова, и я опять видела Лешу не таким, каким он был на самом деле. Иногда дело доходило до того, что я действительно чувствовала себя почти влюбленной. И тогда грядущее расставание пугало меня по-настоящему. Я судорожно пыталась понять причины наших отдалений.
"Почему мы становимся равнодушными? Почему мы становимся чужими друг другу? Что мы делаем сами с собой, и со своими чувствами? Между нами должно оказаться уже не просто лето, а целая жизнь. Захотим ли мы найтись? Сможем ли мы сказать друг другу нужные слова? Значим ли мы друг для друга хоть что-нибудь? Что? Сумеем ли мы расстаться так, как нам хотелось бы? Мы рядом уже 5 лет. Но сколько нужных слов мы сумели не сказать друг другу за это время? Сколько писем не написать, не прочесть, не понять? Сколько времени потеряли наши отношения в мелочных ссорах, глупой ревности и никчемных обидах? Конечно, мечталось, что хоть на прощанье мы останемся вдвоем. Пусть даже ненадолго. И скажем друг другу слова благодарности за то хорошее, что было за эти 5 лет. Хотелось, чтобы наше расставание не превратилось в прощание, чтобы мы не оттолкнулись и не обиделись".