В белых теннисных туфлях, брюках цвета хаки, белой футболке и длинном желтом фартуке с надписью «КУХОННЫЙ РАБ», он вытирал руки посудным полотенцем. При виде миссис Фишер расплылся в улыбке, в которой с ним не смогли бы сравняться ни Том Круз, ни золотистый ретривер.
— Заходите, выбирайтесь из этой жуткой ночи. — Проведя нас через порог, он сунул полотенце в карман фартука. Взял руки миссис Фишер, поднес к губам, поцеловал, не как галантный француз, а как сын мог бы поцеловать натруженные и состарившиеся руки любимой матери.
— Мы были так счастливы, когда услышали об Оскаре.
— Кипп, дорогой, ты добр, как и всегда. Оскар долго ждал своего великого момента, и я уверена, он нашел, что ожидание того стоило.
— Никаких страданий? — спросил Кипп.
— Разве мог страдать тот, кто целиком и полностью вернул свою невинность? Оскар долгие годы был выглаженным и синим.
— Это просто отличные новости.
— Когда люди на похоронах дали мне урну с его пеплом, мы все выпили «Дом Периньон». Ты знаешь, как Оскар любил «Дом Периньон».
Кипп повернулся ко мне.
— А ты новый шофер Эди?
— Да, сэр. Меня зовут Томас.
Мы обменялись рукопожатием, и он спросил:
— Можно мне называть тебя Том?
— Ничуть не хуже чего-то еще, сэр.
— Пожалуйста, называй меня Кипп.
— Да, сэр.
Ему наверняка не требовался нож, чтобы размазать масло по столу. От его улыбки оно плавилось и растекалось само.
— Вы пообедали? — спросил он.
— Да, сэр. В Барстоу.
— Мы столкнулись с Гидеоном и Шандель у ресторана, — добавила миссис Фишер.
— Проделанное ими в прошлом декабре в Пенсильвании — это удивительно, — поделился своим мнением наш хозяин.
— Не то слово. И этой бедной, сонной Пенсильвании давно требовалось встряхнуться.
— Они превосходят нас числом, Эди, но мы все равно победим.
— Я никогда в этом не сомневалась, — ответила миссис Фишер.
— Победим в чем? — полюбопытствовал я.
— Во всем! — воскликнул Кипп с детской радостью. — В любом случае мы как раз собирались обедать, когда вы подъехали, но я слышал, вы торопитесь.
— Мы ужасно торопимся, Кипп, — подтвердила миссис Фишер. — Можешь ты поставить обед в статис и сначала помочь нам?
— Именно это мы и сделали, поставили его в статис.
Я знал, что означает слово «статис»: состояние равновесия или инертности, вызванное противодействием равной силы. Я подозревал, что Кипп имел в виду не теплую духовку, куда поставлен обед.
Что-то огромное и черное ворвалось в прихожую, и из меня вырвался писк тревоги, похожий на тот, что издала девочка Муфточка[22], присевшая на минуточку и увидевшая, что компанию ей составляет паучок.