Кассирша никак не может подобрать Винсу подходящий рейс. Он хочет улететь сегодня, но предстоит еще кое-что доделать, поэтому билет нужен на вечер.
— Вам лучше подождать до утра, — советует кассирша, пожимая плечами под фирменной синтетической блузкой «Пан-Ам» цвета дроздовых яиц.
— Нет, — настаивает Винс. — Мне нужно уехать сегодня.
Пока кассирша говорит по телефону, Винс смахивает каштановые волоски с рубашки. После некоторых усилий она получает ответ: рейс до Сиэтла в 16:30, потом до О’Хары[8] в 18:20. Там он проведет ночь, а на следующее утро улетит первым рейсом. Винс расплачивается наличными, вызывает такси и ждет в здании, когда оно приедет.
— Спасибо, что выбрали «Пан-Американ», — говорит кассирша, когда он выглядывает за дверь. — Приятного пребывания в Нью-Йорке.
Винс сидит в закусочной «У Чета». Перед ним две кучки монеток по двадцать пять центов, ручка и блокнот. Он допивает кофе, осторожно оглядывается, сгребает в руку одну кучку и идет к телефону-автомату. Бросает монетки по одной и начинает набирать номер по памяти.
— Бэнкс, Марроу, Деврис.
Секретарша.
Винс улыбается. Пишет на листке: «Партнер». Бенни стал партнером. Без балды.
— Будьте добры Бенни Девриса.
— Я посмотрю, на месте ли он.
Она переводит звонок.
— Бенни Деврис.
Винс чувствует, как от этого скорострельного голоса ему становится тепло. Как-то Бенни сказал ему, что специально говорит быстро, чтобы выдать клиентам больше информации. Больше скажешь, больше заработаешь.
— Я ищу адвоката, который представляет интересы исправившихся гангстеров.
Бенни Деврис немногословен, что для него нетипично.
— Кто это?
— А ты не узнал?
Молчание.
— Ты представляешь интересы стольких лучших своих друзей, что всех уже и запомнить не можешь?
— Марти? Это…
Прежнее имя, к удивлению Винса, звучит непривычно.
— Он самый.
— Марти! Е-мое! Какого хрена… ты где?
Винс обводит взглядом тихую кофейню.
— Ты даже не представляешь, где я.
— Без балды? Федералы с тобой хорошо обращаются?
— Как с королем.
— Ты ни во что не вляпался?
— Как всегда. Есть проблемка.
— Опять кредитки?
— Ага.
— Ах ты, старый аферист.
— Смотрю, ты все-таки заполучил на дверь табличку с собственной фамилией.
Бенни смеется.
— Да. Пару месяцев назад. Представляешь? Единственное преимущество в ведении крупных уголовных дел — твое имя появляется в газетах.
— Слушай, Бенни. У меня есть к тебе вопрос. Это очень важно. Ты что-нибудь слышал? Обо мне. Может быть, кто-то узнал, где я. Хочет вернуть деньги, которые я задолжал.
— Кто, например?
— Не знаю. Потому и звоню. Я подумал, может, ты свяжешься с нужными людьми, разведаешь, не спрашивает ли кто обо мне.