Императрица видеть отказалась Орлова, и все же она его еще чуть-чуть любила. Но неужели между вчерашней любовью и сегодняшним равнодушием нет места для чувства дружбы? Она смягчилась и спросила свою горничную Перекусихину:
— Что делать со старой выцветшей иконой?
— Сжечь.
— Нет, лучше потопить ее, — решила государыня.
Она, однако, не потеряла интереса к своему старому другу. Здоров ли он? Достаточно ли у него белья, сорочек? Как добрая хозяйка, она заботится обо всем, не забыв в то же время потребовать у него свой портрет, чтоб отдать его новому фавориту… Нет, с портретом он никогда не расстанется. Вот бриллианты — пожалуйста. И он послал ей камни, вынутые из оправы портрета, которую они украшали. Екатерина рассердилась, грозя бросить его в тюрьму, Но он делал вид, что принял ее слова за шутку. Он смеялся над ее угрозами. Он с радостью готов был подчиниться каждому наказанию, исходящему от нее! В таком случае, ему лучше всего уехать из Петербурга! Потерявшая терпение императрица не противилась больше его желанию вернуться в столицу: пусть возвращается! Она наградит его титулом князя — только бы он не заартачился и согласился подчиниться новому фавориту.
Все эти люди утомляли ее. Сколько ничтожных мелких дрязг в то время, как на Дунае еще бились с врагом отечества! Она устала от окружающих, ей нужен какой-нибудь новый стимул.
Ей хотелось бы снова увидать Потемкина, единственного человека, который умел ее развлечь.
Лишь бы этот сумасшедший не лез сам вперед, подставляя себя под вражеские пули под Силистрией, лишь бы сам не лез навстречу окружающим его со всех сторон опасностям! Не дай Бог он умрет — она была бы безутешна! Екатерина оказалась более доступной, чем эта неприступная крепость; осада Екатерины кончилась, она была завоевана.
Она написала ему, что хотела бы уберечь всех настойчивых и храбрых людей, воюющих на ее службе; в приписке, однако заключалась главная мысль письма:
«Я всегда очень расположена к вам».
На этот призыв Потемкин отвечал ярким письмом, отразившим трепет загоревшегося сердца. Храбрый вояка умел быть нежным поэтом.
«С тех пор, как я увидел тебя, я думал только о тебе одной; твои чарующие глаза пленили меня, и я трепетал, боясь сказать, как я тебя люблю. Любовь покоряет все сердца и одинаково связует узами, скрытыми под цветами. Но, о Боже! Какая мука любить, не смея сказать той, которую любишь, той, которая никогда не может стать моею! Жестокое небо! Зачем создало ее такой великой! Зачем было угодно судьбе, чтоб я полюбил ее, только ее? Ее одну, чье священное имя никогда не сорвется с моих губ и чей чарующий образ никогда не изгладится в моем сердце».