Оказалось это, однако же, делом очень нелёгким, и прежде всего ему пришлось убедиться, что добывание денег находится в обратной пропорции с их расходованием. Прежде, во время своей петербургской жизни, на которую теперь Андрей Иванович приучился горьким опытом смотреть презрительно, — он не считал за деньги какую-нибудь сотню-другую… Теперь он познал, как много иногда значит в человеческой жизни жалкий «рубль».
Прежде Андрей Иванович затруднился бы сразу сказать, на что может понадобиться «рубль» — теперь он знал, что эта монета символизирует собой тёплый кров и пищу на несколько дней, и что заработать этот рубль человеку, не имеющему «определённых занятий», очень и очень трудно.
Таким образом судьба заставила Андрея Ивановича сделать настоящую «переоценку ценностей» — занятие очень модное для тех, кто проделывает его, сидя в кабинете, а не разгуливая в осеннюю пору по грязной набережной в ветер и дождь, согреваясь не столько одеждой, сколько движением.
II
Прежде всего Андрей Иванович попробовал сунуться «по письменной части», или, как говорится в том быту, который сделался бытом теперь самого Андрея Ивановича, «околачивать пороги» разных контор и канцелярий.
— Те скромные условия, которые я предложу, — соображал Андрей Иванович, — дают мне надежду на успех.
Такую же надежду возлагал он и на то счастливое обстоятельство, что пальто и последняя пиджачная пара ещё не были пущены «в оборот».
Нанявши случайно подвернувшийся угол с «пищией» за два рубля в неделю и обеспечив себе таким образом ночлег и скудное пропитание на первое время, Андрей Иванович начал свои скитания.
Увы! — в первые же дни ему пришлось горько разочароваться. Всюду, куда он ни заходил, навязывая свои услуги «по письменной части», ему не повезло: везде было полным полно.
В одной конторе его окидывали не то небрежным, не то подозрительным взглядом и старались поскорее выпроводить; в другой он вовсе не мог добиться толку, и его без дальнейших околичностей выставляли «за дверь»; в третьей начинали расспрашивать, и тогда в душе Андрея Ивановича зарождалась надежда, что «наконец-то» — однако, после расспросов говорили, что места нет, чтобы наведался через недельку; в четвёртой сказали, что у них не богадельня… И почти везде в тоне, звучавшем в разговоре, бедному «искателю должности» слышалось скрытое: «шляются, прощелыги разные!» Прямо этого не говорили, но это, несомненно, чувствовалось.
Кроме того требовали в тех местах, где снисходили «до разговора», рекомендацию.
Андрей Иванович, конечно, не мог представить никакой рекомендации. Он заявлял, что служил в компании «Заря», но тогда, как ему показалось, к нему начинали относиться ещё недоверчивее: по крайней мере его тогда спрашивали: «Почему же вы „разочлись“? Служили бы лучше в своей компании, чем шляться».