В ближайшем к дому магазине меня не устроил ассортимент сыров, мясо показалось жилистым, и я поехала в другой магазин. Там я смогла отовариться по вкусу и даже купила книжку Поляковой. Чем-то меня эта авторша привлекла, я явно обрадовалась, увидев ее: может, раньше она мне нравилась? Я сочла это хорошим знаком: может, мою память начинает мучить совесть, и она не сегодня завтра начнет колоться? Когда я загрузила пакеты в машину и была уже за рулем, меня окликнули. От ступеней магазина ко мне направлялся мужчина очень маленького роста, немного смахивающий на Де Вито, но потоньше и респектабельнее. Я вылезла из машины и захлопнула дверцу. При виде этого вроде бы безобидного карманного мужичка ледяной холод прошел по моему позвоночнику, но холод не страха, не тревоги, а как бы это поточнее выразиться, встречи с неведомым, что ли. Я чувствовала, что знаю этого человека, хотя не помню откуда.
— Ася! Асенька, здравствуйте, дорогая! Какая неожиданная встреча! Никак не ожидал увидеть вас в этом районе. А я здесь живу, знаете ли, да совсем недалеко: вот туда налево и еще чуть-чуть пройти. Вы ведь у меня не были, а я у вас был. А в здешние края вы как попали, по делам, вероятно?
Я слушала его, и у меня все плыло перед глазами. Все, что было со мной с момента приезда в Москву, я помнила, и этого человека в моих воспоминаниях не было, а он, тем не менее, называет меня Асей. Так что, я и в самом деле Ася? Я пыталась успокоиться, но не могла. Мужчина продолжал говорить, но заметил, что я не в себе, встревожился и схватил меня за руку:
— Ай-ай-ай! Дорогая, да вам нехорошо! Это от жары, конечно, такая невыносимая погода, я и сам от нее страдаю, вы же знаете, какой я чувствительный. Пройдемте вон туда, там, кажется, кафе-мороженое, съедим по мороженому, вам сразу станет лучше. Машину вы закрыли, да? Ну, тогда пойдемте, только тихонько, осторожнее!
Маленький говорун потихоньку увлекал меня к двери кафе, возле которой на тротуаре стояла пара столиков под тентами. Он бережно усадил меня, а потом не менее бережно и как-то очень тщательно угнездился сам на соседнем стуле и ободряюще похлопал меня по руке. Тут же к нам подошла официантка в голубой наколке и в таком же фартуке. Мой неожиданный кавалер заказал нам по порции мороженого с клюквенным вареньем и по стакану виноградного сока. Заказ был выполнен почти мгновенно. Мороженое мы съели молча, оно было удивительно вкусным, но порция маловата.
Отпив холодного сока из запотевшего стакана, мужчина возобновил разговор:
— Надеюсь, вам лучше, Асенька? Правда? Я рад, но вы молчите и как-то странно смотрите на меня. Ведь вы не могли забыть милягу Аркадия Михайловича, не правда ли? Без ложной скромности могу сказать, я очень немало для вас сделал и хорошо помог вам в апреле, ведь далеко не с каждым клиентом я так хлопочу и уж тем более выезжаю из Москвы. Я человек хотя и подвижный, но не люблю покидать город, знаете ли. А тут еще самый север, Архангельск, когда мы приехали туда, там еще снег лежал, просто страшно вспомнить! Тем не менее, невзирая на свою хрупкость, я все же поехал тогда с вами и все, что надо, сделал. Правда, и вы не обидели меня, вы щедрая клиентка.