— Кого называют кораблем пустыни?
— Верблюда! — не своим голосом ответил я.
— Та–ак. Скажи во множественном числе рожь? — и заранее засмеялся, полагая, что, как и Ванька, я отвечу неправильно. Но я уже осмелел и ответил четко:
— Рожь, ножницы, дым, вода…
— Стой, стой! Что такое — «ды–ым», «вода»… Я про рожь спрашиваю.
— Вымя, шерсть, чернила, пепел, — совсем осмелев, добавил я, — не имеют множественных чисел.
— Почему?
— Потому что, — замялся я, — потому что они имеют обширность.
— Обширность? — уставился на меня Стогов.
«Ну, пропал», — подумал я и взглянул на учителя.
Но по его глазам заметил, что дело мое не такое уж пропащее. Кроме того, я слышал, что Стогов любит смелые ответы, «хоть ври, да громче».
— Обширность? — повторил он. — Какую же обширность имеют ножницы?
«Совсем пропал, но буду врать до конца», — решил я.
— Ножницы обширности не имеют, но они и так называются во множественном числе.
— Так–с! А вот небо имеет обширность, имеет ли оно множественное число и какое?
Этот вопрос задавали Ваньке. Но я‑то знаю.
— Небеса.
— Верно. Почему же небеса?
— Потому что небес семь. На седьмом небе сам бог Саваоф.
Стогов взглянул на священника.
— Истинная правда, — подтвердил тот.
— А чудо — чудеса, — уже предупредил я второй вопрос.
— Хорошо. В середине каких слов пишется твердый знак?
— Их немного: съезд, подъезд, подъячий, въехали, подъехали.
— Знаешь. Теперь дам задачку.
«Вот гибель», — подумал я, беря мел.
— Пиши‑ка: летела стая гусей, навстречу один гусь: «Здравствуйте, сто гусей!» — «Нет, нас не сто, а если бы еще столько, да полстолько, да четверть столько, да ты с нами, тогда было бы сто». Сколько летело гусей?
«Батюшки! — подумал я. — Ну, и задал! Да это мы еще в среднем отделении знали». Не выдавая, что знаю, я нарочно призадумался.
— Решай.
И я начал:
— Значит, летела стая гусей. Возьмем единицу. Нас не сто, а если еще столько… возьмем вторую единицу, полстолько — половина единицы, четверть столько — четверть единицы. Всего два с половиной и с четвертью, стало быть, два и три четверти. Разобьем два тоже на четыре. Будет восемь четвертей. Сложим восемь четвертей и три четверти — одиннадцать четвертей. Теперь от сотни гусей отделим одного, останется девяносто девять. Эту цифру разделим на одиннадцать четвертей. На каждую четверть приходится девять гусей. Но их летела единица, в которой четыре четверти. Девять множим на четыре, получим тридцать шесть. Проверяем: два раза по тридцать шесть, да восемнадцать, да девять, да один навстречу получаем ровно сто.
Все шумно вздохнули, когда я соединил гусиное стадо в сотню.