Огурцов, покопавшись в своем саквояже, открыл бутылку, и Дмитрий набулькал себе почти полный стакан и жахнул его одним глотком. Подышав в кулак, он повертел в пальцах пустую посудину и начал:
— Я с четырнадцати лет начал заниматься спортом — современное пятиборье. Был перспективным спортсменом с неплохими задатками и при усиленных тренировках мог рассчитывать на приличные результаты. В общем, к окончанию школы я стал кандидатом в мастера спорта, и поэтому дорога в любой институт нашего города была мне открыта. Я подал документы в университет. Первый курс мне ничем не запомнился. Я почти все время пропадал на тренировках — результаты стали расти, и на зимнем первенстве России «отобрался» на летний чемпионат СССР. Это был прекрасный показатель. Никто до меня, в неполные восемнадцать лет, такого не добивался. В общем, я был, как принято сейчас говорить, восходящей звездой. Изредка я, конечно, посещал какие-то семинары, даже на паре лекций побывал, но при этом не то что сокурсников, но и одногруппников в лицо не знал толком. Все свободное время отнимали тренировки… Короче, летом, после окончания, — он усмехнулся, — первого курса я выступил на первенстве СССР по пятиборью и завоевал бронзовую медаль, а с ней и звание мастера спорта. Это был огромный успех — я даже сам не рассчитывал на такое. А кроме того, я стал первым в нашем городе и вообще в области мастером спорта по пятиборью. В Город я вернулся как раз в первых числах сентября, и мне в университете устроили торжественную и пышную встречу: вывесили мой портрет, вокруг — море цветов, со сцены — хвалебные речи ректора, кого-то из отцов города; ну и так далее. И вот на этом торжественном вечере я и повстречал Валерию: она вручала мне какую-то грамоту от имени… хрен знает кого — короче, не помню от кого, да это и неважно…
Понимаете, меня сначала поразила даже не ее красота — нет, конечно, и это тоже! — поправился он. — Но еще больше я поразился тому, что до сих пор ее не видел, не обращал на нее внимания, хотя учились мы на одном курсе. Вот с того вечера — то есть четверть века назад — все и началось!
Он надолго замолчал, вспоминая и, видимо, заново переживая далекое прошлое. Врывающиеся в купейное окно отблески убегающих назад фонарей выхватывали из темноты его лицо, ставшее каким-то тяжелым, жестким, ничем не напоминавшим лицо давешнего беззаботного балагура и гурмана.