Сегодня был такой же день, как и сотни других перед ним.
Истошный вопль будильника, и еще более мерзкий вопль Мардж. Она тарабанила в дверь, когда-то выкрашенную теперь уже облупившейся грязно-голубой краской.
— Лила! Вставай, лентяйка! Опять опоздаешь! И не надейся, что я всю жизнь буду кормить тебя, лоботряска!
«Ох, пожалуйста, это я тебя кормлю», — подумала я, но не выпустила слова наружу, лучше ее не злить.
Она еще раз постучала в дверь, и со стены отпал кусок штукатурки. Тонкие, трухлявые стены едва приглушали звуки, я отчетливо слышала удаляющиеся тяжелые шаги и выдохнула. Иногда она врывалась ко мне в комнату, и в таких случаях день сразу попадал в разряд ужасных; но поскольку сегодня Мардж осталась за пределами моего будуара, утро все-таки обещало быть добрым.
— И никакая не лоботряска, — невнятно промычала я и накрылась одеялом.
Я работаю три раза в неделю в местном баре, пишу небольшие статьи для местной газеты и каждый день гуляю с собакой миссис Хоггинс. И кстати, учусь тоже отлично. Да, я ненавижу некоторые предметы, но это не имеет значения когда доходит до дела.
С самого детства мне стало ясно, что жизнь не ванильное мороженное и всё полюбить невозможно, но сейчас я пытаюсь найти в ней хоть что-то позитивное. Азбука моей жизни состоит из сплошных «Н». Нужно сделать, Не хватает денег, Ненавижу свою работу, Надоедливая Мардж. Ей всегда и всего мало, и когда дело доходит до придумывания новых статей расходов для меня, тут ей равных нет; и если бы существовала премия за самое наглое вымогательство, то она наверняка бы ее получила. Но здесь есть одно большое и жирное НО, вот еще одна «Н»! Я связана своими обязательствами, и здесь ничего не могу поделать. Зато через месяц мне исполнится восемнадцать. И — прощай, Мардж! Может, поэтому она совсем озверела последнее время? Потребовала платить еще и за комнату, в которой я живу.
Я огляделась вокруг. Это и комнатой не назвать — коробка из-под обуви. Старые обшарпанные стены, скрипучие прогнившие полы и мыши по соседству. Один плюс — у меня свой личный туалет с крошечным ржавым душем. Мардж мечтает сдать комнату, что надо мной, но ее никто не берет. Еще бы — кому хочется жить в клоповнике за несоразмерно высокую цену? Она думает, что если я столько плачу, то и другие будут, но я-то плачу не за комнату, а за свободу. Когда закончу школу — уеду куда-нибудь из этого маленького городка. Возьму деньги, которые я старательно откладываю и прячу от ведьмы, и сверкну пятками.
Начну сначала. Мардж — мой опекун. Отношения у нас с ней простые: она получает деньги за то, что «воспитывает» меня, еще и я ей отдаю всё, что зарабатываю. В ее доме я прохожу «психологическую и социальную адаптацию». Просто смешно, но правда в этом есть: Мардж — лучшая закалка. Кто мои родители — я не знаю, и никто не знает. Нашли меня на одной из ночных улиц города случайные прохожие. Мне было тогда чуть меньше двух лет. Всё, что я могла сказать — это то, что меня зовут Лила. Тогда и начались мои скитания по семьям.