- Знавал я одного... ну, положим, персонажа, - полковник Любимов, не глядя на Грибоедова, мерил шагами незанятое пространство камеры. - Умен был и образован сей мимолетный, знакомец мой, тонкие порой высказывал афоризмы - не в бровь, а в глаз, как говорится. Умен, повторяю, но умен каким-то не своим умом.,.
- Чужим, что ли? - уточнил Завалишин. - И вы, полковник, нашли это удивительным? У нас, к примеру, Пушкиным умнеют даже и те, кто положительно умнеть не способен.
- Не то чтобы удивительным нахожу... Своего ума этому персонажу недоставало даже на то, чтобы понять, каким ничтожным людям он сообщает тонкие мысли. Вот в чем несуразность моего персонажа. И ведь не буфетчик какой, право...
- Видно, он счел за благо, более всего вам сообщить таких мыслей, - ядовито отозвался Грибоедов, и Завалишин захохотал, ворочаясь на койке и пристанывая сквозь смех: "А как не полюбить буфетчика Петрушу!.."
Любимов остановился, каменно уставился на пишущего Грибоедова и едва было не вскипел, но отчего-то быстрое это перо поэта, свободно бегущее по казенной бумаге, сбило его с мысли, и он только пожал плечами, так и не найдя, что ответить.
Грибоедов же неустанно искал свои ответы на заданные в крепости вопросы, выстраивал извлеченные из памяти безопасные, как ему казалось, подробности по каждому из вопросных пунктов, называя тех, кого знал хорошо, кого шапочно, с кем только однажды встречался и уже успел позабыть. Поскольку всё это и без него было известно следственной комиссии, то для чего глупо отпираться и не признавать приятельских отношений и общих литературных пристрастий с некоторыми из заговорщиков, знакомство с коими вплоть до недавнего времени, всем было приятно и лестно? А то главное, чего хотят у него дознаться, обойти, прикрыть несущественными признаниями, взвешивая начерно, каждое слово и создавая именно то впечатление, какое оно должно произвести на вопрошающих. В этом, собственно, и состоит мастерство сочинителя. Чистые труды...
- Что это вы так много пишете, сударь? - услышал он негромкий, густой голос и поднял глаза, внутренне еще воображая перед собою окаменевшего гвардейского полковника Любимова. Вы, кажется, с ума сошли! - сказал ему другой полковник, успевший с доброжелательной бесцеремонностью пробежать цепким взором черновик Грибоедова.
Я никак в толк не возьму, чего вы все от меня хотите...
От этого беспомощного полу-вскрика в помещении установилась напряженно внимающая, тишина.
Это уже крайняя степень неучтивости, - голос Грибоедова дрожал, иссякая гневом, глаза помаргивали, он выглядел смешным в своем вяловатом гневе, но досказал, дослал угрозу: - Я, наконец, потребую удовлетворения! Да-с...