Конвой вел…
И все равно непонятно. Конвой ведут – там же не в одиночку, там казаков – с полусотню, при пулеметах, при броне. Двадцать лет ведь воюем с лишком, уж чего-чего – а колонны то гонять научились за это время. Мишка и сам – двадцать с лишком лет на Востоке и срочную там же служил, и потом дослуживать остался. Как же его побили, вместе со всеми?
Вот тебе и житуха. Жил казак – и нет казака. Сколько могил таких на Востоке, сколько русских костей по пустыням да дорогам – непогребенными лежит?
Злобно сплюнув, пнув ногой подвернувшийся ком земли – так что он в прах обратился – Григорий злобно рванул веревку, заводя трактор. Надо домой ехать, какая к чертям пахота, и так тошно без пахоты. Полежишь, холодненького молока попьешь – может очунеешься[69]…
Трактор чертом попер из борозды, пошел по целине. По левую руку, спокойно и величаво катил свои воды к далеким морям Дон…
Трактор он до дому не довел – сломалось что-то. Так и бросил у поля в борозде – не уведут, тем более что сломанный. Так все бросил – и пошел к куреням, выбравшись на дорогу и отмахивая, как в армии рукой. Заорать бы, взреветь дурниной, вырвать из себя зазубренный осколок боли, поселившийся незваным гостем в груди – да не дает что-то. И слез нету, сухи щеки – потому что не плачут казаки, казаки – мстят. На том и держатся…
У самой станицы на дороге попалась Грачиха – старая, схоронившая своего казака уж десять лет назад казачка вдова. Острая на язык и злая. Откуда шла – не пойми, с мешком каким-то. Разговаривать с ней у Григория не было никакого желания – а вот Грачиха никак язык свой не прикустит
– Здорово дневал, сосед… – издалека начала она
– И вам здоровья – буркнул Григорий, попирая вытоптанными чувяками пробуждающуюся от мерзлого сна жирную донскую землю.
– А смурной что какой? Ажник дурно делается, коль смотришь на тебя.
– Так и не смотри, коли дурнеет. Я не девка на выданье, чтоб смотрели на меня.
Грачиха покачала головой
– Вот смотрю я на тебя сосед, и все думу думаю. Надо было тебе казачку в жены брать, нашу – а то как жил сычом, так и живешь…
– Цыть, дура баба! – крикнул Григорий – учить меня! Иди куда шла пока плеткой – да ума не вложил.
– И пойду! А ты подумай за слова то мои, подумай! Тебе жить! – крикнула Грачиха, прибавляя ходу
– От дура баба… – потерянно проговорил Григорий
Дорога, натоптанная в степи, напитанная весенней влагой, разъезжающаяся под ногами вела к родным куреням, где-то в небе вел белую строчку аэроплан, да играла на полем какая-то птица, то ныряя вниз к самой земле, то взмывая в бледно-синюю, исполненную рваных в клочья облаков – но у казака перед глазами было не это. А была у него перед глазами дорога, петляющая серой змей между скал, и зеленая, вспухающая вспышками лента колонны, огрызающаяся огнем в попытке обмануть безжалостную, неумолимую судьбу, и горящий бензин, рекой текущий под колесами, и казак, лупящий из пулемета с колена куда то вверх, там где меж скал засела смерть. И было ему от этого так… что хоть в петлю.