И свежий букет возле плиты…
Вот, значит, как!.. Здесь, значит, Лушенька моя и похоронена.
— Сколько Лу-у прожила? — тихо спросил я Вьюра.
— Шестьдесят один год, — ответил он. — В то время никто из купов так долго не жил. Сейчас живут дольше… По преданию, она умерла совсем дряхлая. На открытии памятника присутствовала. А вскоре ушла… Будто только этого и дожидалась.
«Значит, через пять лет после моего отлёта на Землю, — подумалось мне. — Когда мы прощались, она не поняла, куда я улетаю. Наверное, ждала, что ещё появлюсь. А я не появился…»
— Бирута, дочка наша, где жила? — спросил я.
— Попросилась просвещать западные племена, — отозвался Вьюр. — Похоронила мать и отправилась на запад, в леса за космодромом. Погибла там через семь лет. А потомки её и сейчас там живут. Только они уже не Тарасовы.
Бирута осталась с матерью, когда я перебрался отсюда на Центральный материк. Не захотела уходить из племени купов. И на Землю лететь со мною отказалась. А Вик полетел. Но, в свою очередь, отказался возвращаться на Риту. Очень уж ему понравилась Земля!..
— Кто же до этого додумался? — Я показал на памятник. — Кому могло в голову прийти? Ведь я живой!
Вьюр улыбнулся снисходительно. Видимо, чем-то забавлял я его — как древнее ископаемое, безнадёжно отставшее от нынешней стремительной жизни.
— По преданию, — ответил он, — инициатива исходила от твоих друзей. От Розиты Вебер, которую называют «матриархом» нашей планеты. От скульптора Али Бахрама, который сделал макет памятника. От Бруно Монтелло, нашего второго президента. Они тут хлопотали! Купы до них и понятия о памятниках не имели.
Невольно вспомнилось, как прощались мы с Розитой перед моим отлётом на Землю, и как грустно она подытожила:
— А ведь вернуться с тобой домой вполне могла бы и я. От меня ты не убежал бы к своей первой любви.
— Не убежал бы, — согласился я. — Ты, как всегда, кругом права! От тебя ни к кому я не убежал бы. И раньше думал, и сейчас уверен, что Бог создал нас друг для друга. Но не судьба!
И больше мы не виделись с нею на этом свете. Увидимся ли на том? Много ли мне до той свиданки осталось?.. Какой она окажется? «У чьих богов спросить?» — как изрёк в непроглядной здешней древности Нур-Нур.
Чудовищны повороты нашей судьбы! Когда-то, в молодости, после того, как Розита ушла от меня, я собирался вспомнить её в свой смертный час. Вспомнить как прекраснейший, хоть и короткий, отрезок своей жизни. Вспомнить без обиды, светло и благодарно — за то, что она в моей жизни была, пусть и недолго…
Но вот промчались на этой планете больше двух с половиною веков. Розиты давным-давно нет в живых, она лежит в земле среди могил моих друзей и родственников, а я стою как дурак перед памятником самому себе, о коем она когда-то хлопотала. Вместе с лучшими моими друзьями.