Следуя за настоящим родителем, за свою недолгую жизнь она научилась ухаживать за умирающими. Отец был лекарем, пытался спасти людей, которых командиры скорее похоронили бы заживо, лишь бы убрать с дороги. Сейчас в комнате стоял смрад поля боя, плоть начала гнить. Женевьева вспомнила мычание священников на латыни, но не знала, во что верила Лили, а потому не позвала пастора к смертному одру.
Из священников поблизости был Джон Джейго, а христианский крестоносец не стал бы соборовать вампира. Иногда заходил преподобный Сэмюэль Барнетт, пастор святого Иуды и основатель Тойнби-Холла, неутомимый член комитетов и социальный реформатор. Он агитировал за очищение греховных трущоб «безнравственной четверти мили» и брызгал слюной от ярости, когда в проповедях речь заходила о новом обыкновении женщин раздеваться до пояса и драться друг с другом. Барнетт не страдал безумными предубеждениями Джейго, но присутствия вампирши не одобрял, а когда она присоединилась к движению по учреждению благотворительных домов в Ист-Энде, и вовсе начал относиться к ней с откровенным подозрением. Дьёдонне не винила воинов христовых за такое недоверие. Задолго до того как Хаксли сформулировал термин, она уже стала агностиком. Когда Женевьева поступала на работу в Холл, доктор Сьюард во время собеседования задал ей вопрос: «Вы не принадлежите к нонконформистской или англиканской церкви, тогда какой вы веры?» «Я верю в то, что виновна», — подумала она.
Женевьева пела песни давно минувшего детства, не зная, слышит ли ее Лили. Из ушей девочки текла красная густая жидкость, похожая на воск, и она, возможно, не только ослепла, но и оглохла. И все равно звук, а может, колебания воздуха или запах дыхания успокаивали больную.
— Toujours gai,[19] — пела Женевьева, голос ее дрожал, в глазах стояли горячие слезы, — toujours gai…
Горло Лили надулось, как у жабы, и отвратительная кровь алого цвета с коричневыми струйками изверглась изо рта. Дьёдонне нажала на опухоль, задержав дыхание, чтобы не чувствовать смрад гниения. Она давила неумолимо, сильно. Песня, воспоминания, молитвы клокотали в разуме, истекая с губ. Она сражалась, зная, что проиграет. Сражалась со смертью веками; теперь же великая тьма отомстила. Сколько таких вот маленьких Лили умерли прежде своего срока, возмещая длинную жизнь Женевьевы Дьёдонне?
— Лили, любовь моя, — заклинала она, — дитя мое, Лили, дорогая моя, Лили, моя Лили…
Воспаленные глаза ребенка распахнулись. Молочный зрачок тотчас сократился, реагируя на свет. Сквозь боль пробилось нечто похожее на улыбку.