— Лена, я сейчас тебе расскажу кое-что. Ты меня, пожалуйста, не перебивай, и тогда тебе станет понятно, почему я думаю, что обвинят во всем именно меня.
— Постараюсь — мне стало даже как-то неловко.
— Это было летом, шесть с половиной лет назад. Вспоминая позднее тот летний день, я поражался, насколько не замечал никаких тревожных сигналов, которыми как мне сейчас кажется, тот был заполнен. Как герои голливудских блокбастеров накануне катастрофы, я пребывал в счастливом неведении. Первый день отпуска. Оставив машину в сервисе, я шел по городу, не удивляясь тому, что практически не было прохожих на улицах. Не удивительно. Кто в такую жару добровольно покинет прохладное помещение. Я пребывал в состоянии какой-то спокойной опустошенности. Что бы я сказал, если бы меня вдруг кто-нибудь спросил, о чем я думаю, когда уверенной походкой широкими шагами двигаюсь по тротуару. Что я видел на своем пути? Я не смог бы ответить на этот вопрос. Конечно, я видел дома, витрины, автомобили и людей. Я не помнил ничего определенного. Хотя, пожалуй, кое-что привлекло моё внимание. Женщина, идущая навстречу в блестящем красном платье с высокими боковыми разрезами. Она шла не одна, но я не обратил внимания на спутницу. Потом я заметил автомобиль Ниссан-инфинити ярко синего цвета с номерным знаком «о999оо». Несколько секунд мысли мои были заняты машиной, потом взгляд упал на витрину, оказавшуюся витриной обувного магазина. Я увидел туфли с острыми носками и спросил себя — уж не возвращается ли мода на острый носок, и может, стоит достать свои остроносые бежевые туфли с антресоли шкафа в прихожей.
Автоматически я останавливался перед красным светом светофора и провожал взглядом проезжающий транспорт. Я видел столики кафе на улице, и чувствовал запах пива, которое неспешно попивали немногочисленные посетители. Я никак не осмысливал увиденное — это было где-то за гранью сознательного.
Я жил тогда на четвертом этаже старинного дома, расположенного между торговым центром «Центральный» и набережной. Я поднялся в квартиру по лестнице. Лифт в доме был, но последние пару недель просто не работал.
Дойдя до своей площадки, я не стал доставать ключи. Ведь Инна должна быть дома. Повернув дверную ручку, я вошел. Окно в комнате было открыто и звуки города наполняли квартиру. Мы собирались поставить стеклопакеты и кондиционер, но какие-то первостепенные дела все время отодвигали эти планы. А может мне, просто нравился уличный шум, и я не замечал его, как не замечал ночами горящих огней торгового центра за плотными шторами. Звуки и огни создавали ощущение причастности к бурлящей за стенами дома жизни и, как ни странно создавали ощущение безопасности и защищенности. Разувшись, я сказал, как и всегда: «Это я, привет!»