— Почему не разрешила забрать из палаты?
— Потому что взрослая, — уставляется в пол, рассматривая пёстрые туфли-лодочки. — Мне неудобно, что вы всё время сидите в палате. Я жива! Хватит на меня так смотреть.
Поднимает глаза и снова морщится — мать вновь ревёт. Только натянуто, что ли… Как неумелая актриса, исполняющая роль и выдавливающая из себя слёзы. Отец нежно её обнимает и легко касается губами лба:
— Ч-ш-ш, милая. У неё возраст — взрослая, — успокаивает ласково. — Себя вспомни, — ненавязчиво кивает на машину: — Пошли, Катюнь. Твои вещи уже в багажнике. Домой! Врачи сказали, что на улице нужно бывать часто, но недолго.
За что люблю папу, всегда трезво мыслит, чувства не напоказ. Если сказал: «Сделаю», кровь из носу — сделает! Единственное, почти всегда на работе — лаборатория, пробирки, исследования. Может месяцами над опытами корпеть. Вот тогда скучно и одиноко, а дома — хоть удавиться. Мама всё накипевшее, ясное дело, выливает на того, кто под рукой. Достаётся часто. Нет, не бьёт, но… Она, конечно, тоже хорошая, но когда не в духе, рядом лучше не находиться. Себе дороже станет — обрушит всё недовольство, осудит: и это не так, и это не то. Не так одеваешься, не так смотришь. Куда идёшь? С кем идёшь? Зачем умерла? Замечательный вопрос, даже папа обомлел. Так посмотрел на мать… Хотелось нагрубить: «Ой, так в школу не хотелось! Дай, думаю, для разнообразия умру!» Видимо, поэтому папа и пропадает в лаборатории. Чтобы глупости от мамы не слышать. Вроде любит её, но… отдых нужен.
Не глядя по сторонам, Катя идёт за родителями. Садится в авто и уставляется перед собой. Странно всё, чужое, пугающее. Будто уснула в одном мире — проснулась в другом: раздражительном и назойливом.
— Кать, всё нормально?
Выходцева встречается с обеспокоенным взглядом отца в зеркале заднего вида. Папа управляет машиной, ловко крутя «баранку» и юркая в освободившиеся участки забитой трассы.
— Да, пап… Всё путём! — Катя складывает руки на груди и откидывается на спинку сидения. Мать рядом. Лучше не смотреть — ещё разревётся, а это раздражает, и так голова с самого утра раскалывается, точно звонари на колокольне соревнования устраивают. Врачам не сказала, тогда бы не выпустили: вновь бесчисленные анализы, датчики, уколы. И без того консилиумы собирали — совсем замучили вопросами, тестами. Как, да что случилось? Упала и умерла! Если бы знала, сама диссертацию написала.
Катя смотрит в окно. Всё мельтешит, расплывается, словно глядишь через мокрое стекла. Как на картинках экспрессионистов яркие сливающиеся краски вывесок магазинов, кафешек, салонов, бутиков. Звуки и шумы то обостряются, то умолкают, будто кнопку «громко» включают и выключают. Запахи уплотняются, пугая тошнотворностью. Катя зажмуривается, прислушиваясь к новым, доселе не испытываемым ощущениям.