Остаюсь в Лондоне. Каждый раз думаю, что хорошо проведу в Эдинбурге время, но в итоге попадаю только на пантомиму. И вообще, там вечно одна история: одеваешься по-летнему, а потом устанавливается страшный холод и ты дрожа накручиваешь милю за милей по булыжникам над обрывами, с тоской думая о том, как веселятся сейчас все остальные.
19.00. Еду в Эдинбург. Сегодня Перпетуя предложила:
– Бриджит, понимаю, что говорю об этом до нелепого поздно, но только что в голову пришло. Я ведь сняла квартиру в Эдинбурге: будет чудесно, если ты там тоже остановишься.
Как великодушно и гостеприимно с ее стороны.
22.00. Только что позвонила Перпетуе и сказала, что не поеду. Глупости это все. Мне не по карману.
8.30. Решено. Проведу время дома, в покое и с пользой. Просто замечательно. Может, дочитаю наконец «Голодную дорогу»[9].
9.00. Господи, как мне плохо. Все, кроме меня, уехали в Эдинбург.
9.15. Вдруг Перпетуя еще не выехала?
Полночь. Эдинбург. О боже. Завтра обязательно надо что-нибудь посмотреть. Перпетуя считает меня ненормальной. Всю дорогу в поезде она не отрывала от уха телефон и орала нам, своим попутчикам:
– На «Гамлета» Артура Смита билетов нет, так что можно пойти в пять часов на братьев Коэнов, но тогда мы опоздаем на Ричарда Херринга. Так, на Дженни Эклер, наверное, не идем. Пф! Я вообще не понимаю, что она еще трепыхается. Лучше попробуем попасть на Гарри Хилла или на «Узы» и Джулиана Клэри. Минутку. Позвоню-ка в «Золоченый шар». Нет, на Гарри Хилла билетов нет. Ну что, Коэнов пропустим?
Я условилась, что встречусь с ними в шесть в «Плезансе», потому что мне нужно было зайти в отель «Георг» и оставить сообщение для Тома. Там я столкнулась с Тиной. Неправильно рассчитав, сколько времени мне нужно, чтобы добраться до «Плезанса», я пришла туда, когда все уже началось и мест не было. Испытав тайное облегчение, я пошла, или скорее вскарабкалась, к дому, где находилась наша квартира, по дороге купив картошечки с курицей, и прекрасно провела время у телевизора. Теперь нужно было встретиться с Перпетуей в девять вечера в Зале собраний. Когда я собралась к без четверти девять, оказалось, что телефон в квартире заблокирован на исходящие вызовы, поэтому я не смогла заказать такси, и когда пришла на место, было уже поздно. Я снова пошла в бар в «Георге» поискать Тину и выяснить, где Шерон. Только я заказала «Кровавую Мэри» и старательно прикинулась, что прекрасно себя чувствую в одиночестве, как в дальнем углу ярко загорелся свет. Я увидела камеры и чуть не вскрикнула. Там, при полном параде, сидела моя мама и готовилась взять интервью у Алана Йентоба