— А индейцы говорили, что он носит вести на тот свет. Они набивали золотой песок в стержни его перьев и закапывали их с покойником, чтобы дух не нуждался в деньгах.
Он смотрит на меня, думал Стэнли. На меня, на большую черную птицу. Куда вы задумали спрятать золото, мистер Оливер? Мистер Оливер, у меня же нет перьев, чтобы сыпать в них золотой песок. Я же не кондор, не смотрите на меня так!
— И все время я видел кондоров, — сказал Старик. — Не помню только где. Они все время были вверху, высоко вверху: парили на воздушных спиралях над горами. А все стояли и смотрели, пока они не скроются из виду.
Тяжелые веки Старика сомкнулись. Дыхание замедлилось. Он уснул.
Они услышали, что по вестибюлю идет мистер Роберт.
— Чертовски хороший день, верно? Как, по-вашему, когда стихнет ветер? — Громкий, чуть пьяный, бодрый голос. В ответ раздались другие голоса и смех.
— Нет, в нем есть обаяние, — сказала Маргарет, взяла флакон с одеколоном и понюхала.
— Ему лучше. — Роберт говорил с кем-то у самой двери. — Ведь после припадка прошло всего три дня.
Маргарет посмотрела прямо в глаза Стэнли и скривила рот.
— Э-эй, — сказал Роберт, — поглядите-ка, кто здесь.
— Тебе надо было бы прийти на десять минут раньше, Роберт. Папа еще не спал.
— А, черт! — Роберт откинул волосы со лба. — Я знал, что надо бы выбраться пораньше, но у меня был разговор с конторой.
Маргарет снова понюхала одеколон, глядя на флакон так, словно только что заметила его.
— Позвонил? Я все ждала, когда же ты настолько протрезвеешь, что позвонишь.
Его смуглая кожа побагровела.
— Они сказали, что ты обо всем распорядилась.
Она пожала плечами, завинтила пробку и с легким стуком поставила флакон на стеклянную крышку тумбочки. Роберт резко повернулся, его каблуки скрипнули на пластике. Он бросил через плечо:
— Стэнли, ты отвезешь меня в клуб.
Стэнли быстро поглядел на мисс Маргарет.
— В яхт-клуб, наверное, — сказала она. — И пожалуй, так будет лучше всего. — Она поглядела на кровать, где худое тело под простыней было почти неразличимо в серых тенях. — Он проспит часа три-четыре. Стэнли, у тебя было сегодня чувство, что он скрывает какую-то тайну, прячет что-то?
За дверью мистер Роберт крикнул:
— Стэнли, где же ты?
— Иди, — сказала Маргарет. — И обязательно привези его в восемь.
Стэнли отвез его в яхт-клуб.
— Ну-ка, поглядим, не подберу ли я тут кого-нибудь, — сказал мистер Роберт, вылезая из машины.
Стэнли отогнал лимузин на стоянку и огляделся: терраса, сад с белыми столиками и стульями, зонтики свернуты из-за ветра, обычные компании молодежи играют в шафлборд и в теннис или просто болтают в дверях. Посыпались крупные, похожие на головастиков капли дождя и сразу же перестали падать. Скоро будет шторм.