Илья попал в больницу.
Вот там-то я и встретила Ее.
Я была возле Ильи, сидела на краю постели.
И вошла девушка лет двадцати трех. Посмотрела на Илью и сразу же — на меня. На меня смотрела дольше. И я все поняла.
Илья засуетился, бодро закричал, что все с ума сходят, у него ничего особенного нет, подозревали всякие переломы и внутренние кровоизлияния, но подозрения не подтвердились — и т. д. и т. п.
Он говорил так много, что хотелось попросить его замолчать. Но я дала ему время: пусть, пока говорит, что-нибудь придумает об этой девушке.
Но он не сумел. Растерялся, бедный.
— Это Людмила, — сказал он обо мне. — На ней вся наша редакция держится. А это Ольга. Она…
И замолчал.
— Она просто твоя знакомая, — подсказала я, глядя на девушку почти с любовью. Ох, видела я, не по себе ей было от этого взгляда!
Любишь — терпи! — так в народе говорят.
Но девушка оказалась не робкого десятка.
— Да, — спокойно сказала она. — Просто знакомая. И, можно сказать, поклонница Ильи Сергеевича. Читаю его статьи, восхищаюсь. Высказываю ему свое восхищение, когда он в универмаг мимоходом заглядывает. Я в Центральном универмаге работаю, в парфюмерном отделе. Продавщица. В общем, восхищаюсь. Ему, конечно, приятно, а мне приятно, что ему приятно.
Но надолго ее не хватило. Проговорив это, она поднялась с табуретки, на которую присела (слишком торопливо поднялась), и сказала:
— Я, собственно, мимоходом. Не буду вам мешать. Выздоравливайте, Илья Сергеевич. До свидания.
— До свидания, — вежливо откликнулся Илья.
Она вышла — и даже не запнулась о порог от моего провожающего взгляда. Впрочем, в больничных палатах нет порогов. Жаль.
— Это не та девочка, из-за которой ты дрался? — спросила я очень спокойно.
— Да нет! Она действительно в универмаге работает. Поклонница, в самом деле. Но это ничего не значит.
— Зачем ты оправдываешься, я ведь тебе не жена. И зачем врешь?
— Что я вру?
— Ты дрался из-за нее. Ведь так?
— Ну, так! — раздраженно сказал Илья. — Что тебя еще интересует в моей личной жизни? Ведь ты должна обо мне все знать, по минутам! Да?
— Ты меня с кем-то путаешь. А она мне понравилась. Я рада за тебя.
— Что ты хочешь сказать? Вот женщины! Сами говорят, что ценят человеческие отношения, и сами же на деле не признают, что между мужчиной и женщиной могут быть эти человеческие отношения. Дружба, так сказать.
— Могут быть. Но не у тебя с ней. Я же почувствовала.
— Что? Что?
— Сам понимаешь.
— Ничего не понимаю! Ты мне нужна.
Это были важные слова. Он не врал.
Теперь мой черед. Не врать.
— Да, — сказала я. — Пока еще нужна. Пока, я чувствую, у вас еще ничего не было.