— Понимаешь, по тем временам отечественный хоккей отличался стремлением к филигранной технике, виртуозности, к красоте, одним словом. Так играл, к примеру, в нашем звене Володя Викулов. Причем он органично вписывался в существующие правила. А вот жесткая игра, где-то даже на грани фола, являлась фирменным стилем канадцев. Во всех встречах они первым делом нас «прощупывали»: кто на что способен. И не дай бог дрогнуть! Сомнут! Я с первой встречи не позволил канадским хоккеистам избрать меня мальчиком для битья. На любой «жим» тем же и отвечал. Более того, я сам стал проверять заокеанских игроков на ледовую «устойчивость». И ничего, ложились… Конечно, объясняется это возрастом. Я был молод, и мне гораздо проще и быстрее освоить симбиоз хоккея советского (то есть техничного) и хоккея силового. Ясно, конечно, что ребята постарше перестроиться так быстро уже не смогли. Все это происходило на переломе, на противоречиях в подготовке советских хоккеистов того времени для игр с нетрадиционным соперником. Виктор Тихонов как главный тренер единственное, что мог сделать, на мой взгляд, это хорошо подготовить команду физически. Но приемы у него были древние. В «экспериментальную» сборную он пришел как тренер периферийной команды. Да, мастер спорта, в свое время играл в хоккей, но ничем себя особенным не проявил. Я в сборную СССР прошел благодаря тарасовской школе, и в сборной у меня получалось потому, что и Кулагин был сторонником техничного хоккея с учетом персональных возможностей. А Тихонов? Закончилась первая игра, и он, оказывается, еле-еле её дождался. Так был зол на меня, «что играю совершенно неправильно — через центр. Нужно, — по его категоричному мнению, — только флангом, у борта проходить. Самым большой грех, оказывается, — это моя жадность к шайбе»… Но мой главный наставник Анатолий Владимирович Тарасов — он им на всю жизнь и остался! — учил совершенно другому. «Самый короткий путь к воротам соперника, — часто повторял он, — лежит через центр поля. Трудно будет пройти форвардов соперника, затем ещё и линию защиты. Это — да, тебя постараются «снести». Зато какое преимущество! Какая результативность»… Те же тренировки с Локтевым или с Кулагиным всегда были ориентированы на качество. От нападающих они требовали яркой, неординарной игры — игры созидательной, а не топорного прорыва к воротам противника. Основа — комбинация действий всего атакующего звена. А от защитников — быстрой передачи вперед и, конечно, не только вдоль борта. Приблизительно такая формула: быстрое начало атак и жесткая игра в обороне.