Но теперь Щепка стоит в кухне и покорно слушает, сколько гостей будет к ужину – инженеры и их жены.
Когда Лундбум закончил, она делает книксен. Просто с ума сойти можно. Когда она произносила свои гневные ночные речи, в них не было и намека на книксен. Тогда господин директор был раздавлен осознанием своей вины. А Щепка была неумолима. Стояла перед ним, произнося правду в глаза, как ангел мести.
Ни словом не упоминает она Элину. Только говорит, что Юхан Альбин нашел себе работу в Лулео. Лундбум молчит, хотя на мгновение замирает – и, кажется, сейчас скажет, что у него на душе.
Но в следующую секунду звонит телефон, и он спешит в свой кабинет. Щепка думает, что, зазвони этот аппарат во время похорон его матери, и тогда он кинулся бы к нему и ответил на звонок. А она возвращается на кухню и ругает служанок так, что те разбегаются, как перепуганные мыши, роняют все на пол и не решаются сделать ни одного движения без ее указаний.
«А про мальчика он даже и не спросил!» – в ярости думает Щепка.
С другой стороны, может, это и к лучшему. А что, если бы ему пришло в голову взять на себя ответственность, – кто тогда воспитывал бы малыша? Какая-нибудь другая домработница?
«И все же, – со злостью думает она, пока соус подгорает на дне кастрюли, – он должен был спросить о мальчике!»
Поздний вечер. Яльмар Лундбум стоит в одиночестве во дворе своего дома и курит сигару. Накинув волчью шубу, он вышел проводить гостей.
Вечер прошел чудесно. Даже неприлично чудесно, учитывая, что тело главного управляющего Фаста еще не предано земле. Во время ужина никто и словом о нем не упомянул.
Когда Лундбум произнес тост в память о нем и несколько слов, все молчаливо и покорно подняли бокалы, но поспешили сменить тему, едва хозяин дома закончил говорить.
«Возможно, я единственный, кому будет не хватать его, – думает Лундбум, не сводя глаз с Полярной звезды. – Управляющий был человеком жестким, его недолюбливали. Однако он делал свое дело. И мое, – продолжает свою мысль Яльмар. – Все то, чем я так не люблю заниматься, – порядок, дисциплина, отчетность. А теперь я лишился еще и домработницы».
Он пытается отогнать от себя замкнутое лицо Щепки. Она сама всегда веселая, словно солнечный лучик, в точности как…
Элина.
Но он не будет думать об Элине. Нельзя. Ничего уже не вернешь. И сделанного не воротишь.
Пегас, Бык и Возничий[41] смотрят на него своими холодным глазами. Стоя во дворе среди студеной зимней ночи, он чувствует, как его охватывает вселенское одиночество. В голове всплывает цитата из Библии: «Когда я взираю на небеса Твои – дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его?»