Этот труд Альберт Шамайтис задумал много лет назад. Уже давно его занимала мысль написать книгу, в которой разоблачалось бы истинное лицо католической церкви. Ему хотелось убедительно показать, что церковь — враг науки и прогресса, что она дурманит и обманывает людей, а реакционные круги католицизма стали центром мракобесия, изуверства, политических интриг и международного шпионажа.
Теперь Юшкас хорошо понимал, почему старый профессор так рано, без жены, уехал на дачу. Ему стало невыносимо тяжело в доме. Ему нужен был другой воздух, нужны были спокойствие и одиночество. Только так, без помех и нервной взвинченности, мог он заниматься своим делом, представлявшимся ему очень важным и необходимым.
Однако, поняв это, Юшкас пока что безуспешно пытался найти связь между личной трагедией старого Шамайтиса и тем, что произошло на даче в холодную, дождливую ночь.
Недели за три до описываемых событий с Марией Шамайтене в костеле случился обморок — переутомилась она за последние дни. Но старухи шептались вокруг, что бог наказывал ее за грехи неверующего мужа...
Утром в костеле было сумрачно и прохладно. Торжественную тишину нарушали гудящие звуки органа и протяжное пение невидимого хора. Мелодия словно лилась откуда-то сверху и замирала в самых дальних и темных углах храма.
Мария прошла к скамьям, но не села на свое обычное место, а опустилась на колени в стороне, низко наклонила голову и привычно зашептала молитвы.
Так она простояла долго-долго, не в силах подняться и дойти до скамьи, А когда, наконец, попыталась встать, все потемнело, поплыло перед глазами, и Мария, тихо вскрикнув и взмахнув руками, упала на холодные каменные плиты иола.
Очнулась она на скамейке. Вокруг стояли со скорбными лицами отец Августин и несколько старушек, постоянных посетительниц костела. Они брызгали в лицо Марии водой, смачивали виски какой-то остро пахнущей жидкостью. Увидев, что женщина пришла в себя, старушки обрадованно закивали головами, перекрестили ее и, по знаку ксендза, засеменили к выходу. Августин же присел рядом и участливо спросил, как она себя чувствует.
Мария не разобрала, о чем спрашивал ксендз. Вопрос прозвучал откуда-то издалека. Первое, что услыхала она, очнувшись, была музыка. Орган наверху звучал все так же тихо и торжественно, все так же протяжно и печально пел хор. И женщине показалось, что это отпевают ее, уже собравшуюся кончать грешное земное существование.
— Как вы себя чувствуете? — повторил вопрос Августин.
— Спасибо... Голова кружится... И слабость... Видно, господь бог за грехи наказывает.