И вот на фоне дырявого снежного полотна и пораженных экземой стен пятиэтажек затеплились огоньки интимных бра «под бронзу», послышались за павильоном решительные шлепки босых ног, в емкой, старого образца, ванне проходит степенно гамму от дисканта до баса хлорированный поток, а навстречу победному гулу мини-моря спешит и сейчас сольется с ним победное мурлыканье Людмилы (белокожей, в огненных пятнах), шествующей мимо, мимо твоего взгляда…
— Закрой дверь!
Но еще можно успеть увидеть, как она бросается (осторожно, держась за борта, как в лодку) в свое мини-море, как приседает в нем, блаженно зажмурившись. Всплыли груди, понеслись вокруг телесных островков струйки мини-гольфстримов, поплыли туманы, накрыло лицо жидким солнцем отраженной лампы… Но вот попростевшая и розовая, с маленькой из-за прилипших волос головой, она рождается из волн:
— Я же просила закрыть дверь!
Наступило пробуждение. Набоковская Мнемозина делает ручкой. Бегут мертвенные пятна по купальщице, прорастают сквозь нее сучья, фонарный столб. Девушка с кожаной сумкой вертит сумку, поддает ей коленом, ловит ее двумя коленками, отпускает, ловит — отпускает, и единственный пока зритель, стройный ариец-капитан — непосредственная натура, — приобщается к этой интимной игре, краем воображения заглядывая на следующую страницу, где его тут же девичий чудо-голосок просит «сыграть», и Роальд играет — бьет по пластиковому, несоразмерно объему — легкому, арбузно-зеленому мячу, и драгоценный грузинский кувшин шагает в пропасть с враз ослепшего телевизора, а потом два коротких часа, под отчаянным взглядом дочери, капитан, торопливо вытирая о штаны склеившиеся пальцы, пытается реанимировать кокнутый кувшин, стиснув зубы, чтобы не рявкнуть на дочь, уверяющую его в утешение, что «деда» привезет такой же кувшин оттуда же, откуда привозит идиотски-огромные мячи, невкусные конфеты в приторно-ярких коробках, входя всегда не вовремя, снисходительно, заранее ухмыляясь, кидаясь пакетами, называя их при этом почему-то «подарка». А во дворе зеркальный «мерседес» оглаживают местные автомобилисты, а дворовые бабки зовут по-прежнему, как и десять лет назад, Людмилу «дочка этого», не замечая мужа. С Люсиной матерью проще. Она приходит реже и занята чаще всего передвижкой мебели, которую Люся каждый раз возвращает на прежнее место, даже индийский кувшин, неразбиваемый, появившийся вместо кокнутого… сквозь который движется наконец к остановке по пояс грязный, словно выдравшийся из болота, багровый от натуги автобус.
Капитан еще раз оглядел пройденный от пятиэтажек путь. Может быть, очень-очень странно как раз, что никто, кроме девушки с сумкой, ехать в этот час с этой остановки не пожелал.