Теперь все четверо подошли близко к столу и
посмотрели в одну точку. Между лопаток зарезанного краснели какие-то цифры и буквы.
— Номер, — сказал лысый, — номерок! Масляной краской. На ацетоне, скорее всего. Вот и не смылась.
— Не то «Д», не то «О», — бормотал в нос старик, — четыре тысячи сто пятьдесят шесть, Осирис.
— Вы, Григорий Евдокимыч, чего? Я этого красавца первый раз в жизни вижу.
Бородатый пожал плечами, быстро обошел вокруг стола, театральным жестом почесывая затылок. Во время своего путешествия бородатый, вероятно, крепко подумал, потому что, усмехнувшись, сообщил:
— Вношу в протокол: цифры и имя написаны при жизни. Угол обушка, вот видите, задел хвостик пятерки. Согласны? А уж кто, где, зачем это ему там написал, да еще раздел на морозе или не на морозе, может, в бане — этого я не знаю!
Этого не знал никто. Посмертная маета зарезанного-утонувшего еще какое-то время продолжалась, потом само тело ушло в сторону, а вот снятая с тела одежда, фотографии трупа и отпечатки пальцев путешествовали с неделю. Их освещали то синим, то красным светом, из них выделяли фрагменты. К концу следующей недели краснолицый, грузный гражданин, крупноватый даже для своего трехтумбового стола, соединил разрозненные листки в одной папке и сделал первую попытку создать резюме. У него получилось, что в Москве-реке был «обнаружен труп мужчины приблизительно двадцати семи — тридцати лет, одетый в импортную одежду: синюю куртку на искусственном меху, новую; в рубашку серую, новую; кальсоны светло-коричневые, новые; носки коричневые, новые; брюки серо-голубые, типа «вареных», новые; в ботинок (один) черный, новый».
Далее было установлено, что погибший был «один метр семьдесят восемь сантиметров роста, телосложения крепкого, удовлетворительного питания».
Стало известно, что «скелет неизвестного мужчины сформирован правильно».
Солидный гражданин-начальник за большим столом на время задумался, представляя себе, как могла быть прервана жизнь молодого человека с помощью финского ножа, имевшего «обушок с достаточно острыми ребрами», причем не только убийца, но и убитый предпочли остаться навеки неизвестными.
Умельцы с помощью грима и парафина успели вернуть физиономии покойного якобы прежний, прижизненный вид, и, хотя сами они были в восторге от своей работы, напоминали они больше всего творцов ледяных скульптур. Никто пока на опубликованную в многотиражной газете фотографию не среагировал, никто в телефонную трубку не зарыдал, повторяя родное древнеегипетское имя, и солидный начальник по опыту знал, что и впредь не зарыдают. Убийца действовал уверенно, не оставив следов ни на берегу, ни в карманах убитого, ни в памяти окрестных поселенцев, упомянувших разве что о какой-то разнополой парочке, блуждавшей в районе сараев и шпал, да и то в прошлом году. Берег там был низкий и топкий, мало кто его посещал, поэтому несомненно, что молодого человека убили прямо на берегу, кусок рельса взяли там же, там и еще три куска валялось, а цепь убийца принес откуда-то, и, если бы не подбереговой насос, утопленник мог до лета находиться под берегом, теряя даже те приметы, которые имел сейчас.