В накуренном бараке стоял нескончаемый гул сливавшихся воедино голосов. В одном углу четверо зеков играли в карты и горячо спорили о чем-то. В другом углу человек десять хохотали над каким-то приколом или анекдотом. Некоторые умудрялись спать в таком шуме. И никому не мешали ни столбы табачного дыма и густой запах потных, немытых тел. Во всяком случае, Буравчик не обращал на них никакого внимания. Он сидел на своей шконке, вырезая самодельным резаком шкатулку, предназначенную для обмена на чай или курево.
У единственного окна семеро воров гоняли чифир, ведя неспешную беседу. Слово взял низкорослый зек, то и дело прикрывающий глаза от удовольствия и потирающий рыжеватую бородку, за которую ему дали кличку Ленин:
— Такая свадьба у меня была! Отвечаю, столы от жратвы ломились! И семга соленая, — Ленин причмокнул, — и грибочки с огурчиками, и селедочка с картошечкой, и шашлычок с помидорчиками…
— Слышь, Ленин, хорош! — взмолился старый сиделец Бомж, свесив голову с верхней шконки. — Жрать охота от такого натюрморта!
Все заржали:
— Бомж, ты всегда жрать хочешь!
— Я, пацаны, жрать всегда хочу, оттого, что никогда досыта не ел. — Бомж задумался на секунду. — Брешу. Раз было. Еще молодой был, познакомился с кралей одной. Она меня к себе на дачу привезла, чтобы я ей баньку до ума довел. Мужа она схоронила, значит… Так вот накормила она меня в обед борщом, а в ужин — макаронами с маслом и котлетами. Никогда вкусней и сытней не ел. — Глаза Бомжа стали влажными от грусти и прошлого счастья.
Чифиристы замолчали. Всем стало жаль старого Бомжа, в воспоминаниях которого, макароны с котлетами были самым светлым событием.
Паузу прервал Лом, тощий зек с грязным бинтом, обмотанным вокруг шеи:
— Что там макароны! По малолетке я браконьерил в Таганрогском заливе. — Глотнув чифиря, он подогнул под себя ногу, чтобы усесться поудобней. — Так там черную икру мы жрали ложками. Заместо супа в тарелки накладывали и ели. Без соли.
Продолжая передавать по кругу большую кружку с чифирем, зеки покачивали головами и мечтательно улыбались, каждый вспоминая свое.
— Воля! — неожиданно окликнул Гренадер, обращаясь к Роману. — Что ты, как не родной? Давай к нам! Чифирку попьем.
Задремавший Роман обнаружил себя лежащим на верхней шконке.
— Я? — Ему казалось, что это продолжение сна, потому что за два года он никогда не пил с ворами чифир, слишком велика честь. Он был простым мужиком и на смену масти не претендовал.
— Ты, ты, Воля. А кто ж еще? — усмехнулся Гренадер. — Подруливай сюда. Буравчик заваривать умеет, доброе пойло делает. — Гренадер сделал глоток чифира и пригласил Романа жестом к их компании. — Устал сегодня?