Я исчезаю. Я больше не могу видеть это тело. Совсем недавно у меня была гладкая, живая кожа и роскошная грудь. Я вспоминаю, как любил обнимать меня Симон: он становился за моей спиной, целовал меня за ухом и в шею и трогал меня под одеждой. А когда он меня хотел, то ласково мычал: «мммм». Это был наш условный знак.
Теперь у меня нет тела. Эта распухшая, синяя, разлагающаяся гора мяса под люминесцентными лампами на столе из нержавеющей стали не имеет ко мне никакого отношения.
Мне страшно одиноко.
Хьорлейфуру Арнарсону тоже одиноко. Сейчас я стою возле его дома. Собака меня чувствует. Шерсть на ее загривке встала дыбом. Она глядит в мою сторону и испуганно скулит.
Нечасто доводится Хьорлейфуру с кем-нибудь поговорить. Порой он неделями не слышит человеческого голоса. Он не слишком страдает от своего одиночества. Правда, много думает о женщинах, хотя вот уже больше тридцати лет не встречается с ними. Он грезит о мягкой коже и округлых формах. Здесь, в лесу, он живет, как дикарь. Летом ходит без одежды и спит во дворе. Каждый день он купается в озере Виттанги-ярви, независимо от времени года.
Хьорлейфур не видел нас в день нашей смерти. Он появился на берегу спустя два с лишним часа после того, как мы умерли. Меня уже не было в озере. Он часто спрашивал себя, что за прорубь появилась на самой середине озера. Она казалась ему слишком большой, чтобы ее мог выпилить любитель подводного лова. Может, кто-нибудь решил последовать его примеру и заняться моржеванием? Кроме того, в проруби еще плавали обломки двери. Хьорлейфур так и не собрал их.
А потом он увидел наши рюкзаки и подумал, что где-то неподалеку бродят люди, которые скоро сюда вернутся. Старик немного постоял над нашими вещами, порылся, но ничего не взял. Его одолевало любопытство и жажда общения. Однако никто, конечно же, не пришел.
А когда он на следующий день вернулся на это место, рюкзаки стояли все там же. И на следующий день тоже. А потом пошел снег, и Хьорлейфур отнес их к себе домой.
Сейчас он поднимается на второй этаж и достает рюкзаки из чулана, где запер их, чтобы мыши и крысы не добрались до наших вещей.
«Конечно, это рюкзаки тех молодых людей, о которых говорили полицейские», — рассуждает он. Хьорлейфур собирается отдать их Ребекке и Анне-Марии, когда завтра утром они снова приедут к нему. Он расскажет, где нашел их и о тех обломках, что плавали в проруби тоже. Нет сомнения, эта та самая дверь, о которой они спрашивали.
Но прежде чем расстаться с рюкзаками, старик возьмет оттуда кое-какие вещи. В одном он видел совсем новую спиртовую горелку, а в другом большую куртку на подкладке из шерсти мериноса. Никогда еще у Хьорлейфура не было такой красивой одежды. «Ничего страшного, если я оставлю ее себе, тем молодым людям она все равно не нужна», — думает он.