Князь был в кабинете Варвары Васильевны. Маликульмульк не стал его оттуда вызывать — возможно, они обсуждали историю со скрипкой. Следовало что-то заплатить старику Манчини — виновны, не виновны, а скрипка в их жилище пропала. Маликульмульк вышел из замка, взял у «Петербурга» извозчика, сел в санки и велел везти себя в Московский форштадт. Там в русском Гостином дворе наверняка еще не закрылись многие лавки.
Он сперва собирался купить зеркало, но потом сообразил, что получившую такой подарок Тараторку попросту засмеют. Тогда он стал искать несессеры и обнаружил, что они бывают разные — иные только с принадлежностями для шитья, иные со всякими флакончиками, кисточками, пинцетиками и вовсе загадочными вещицами. Маликульмульк подумал — и выбрал тот, где непонятных штучек побольше. Тараторка уже почти девица на выданье, пора ей в этих делах разбираться. Одно смутило — приказчик, заворачивая покупку, сказал сладеньким голоском:
— Радостных вам Святок с вашею хозяюшкой!
Потом он поехал домой. Квартирные хозяева уже хорошо знали его привычки и на просьбу об ужине откликнулись двойной порцией. Это была рыбная кулебяка — Маликульмульк нарочно поселился в доме, принадлежащем русскому семейству, чтобы кормили сытно и без затей. Надо ж было и Косолапого Жанно побаловать.
Потом он лег спать, но сон никак не шел. Денек выдался суматошный — тут тебе и выходец с того света, и фон Димшиц… и вспомнился мальчик со скрипкой — мальчик без скрипки, бедный обокраденный Никколо Манчини…
И стало не до сна.
Как он играл! Какую страсть вложил в «Дьявольскую трель»! Уж точно — всю душу в музыку перелил, ничего себе даже на донышке не оставил. А потом, когда обнаружилась пропажа скрипки, у него даже не было сил рыдать — просто сидел, не двигаясь, и по бледным щекам катились слезы. Даже ни слова, кажется, не произнес…
Маликульмульк вдруг ясно осознал, что дивное дитя умирает. Лекарства бессильны — Никколо лишился разом души и языка. Такие потрясения убивают — и ничем не заменить творение Гварнери дель Джезу, звуки обычной скрипки для Никколо убийственны; только тот, кто сам играет на любимом инструменте, знает это ощущение отторжения, когда тембр не тот, вибрации не совпадают!
В комнатушке было жарко, хозяйская Машка топила на совесть. Он скинул одеяло, вскочил, сорвал с себя рубаху. Сейчас он был самим собой — голым огромным ночным чудовищем, нарастившим белую броню, и броня эта одной своей тяжестью должна была внушать душе чувство безопасности, но сейчас она, как снежный пласт, вдруг протаяла от незримого луча именно там, где свила гнездо неприкаянная душа, душа неудачника, который во что ни вложит ее — то и провалится с треском. Единственное, что оказалось удачным, — так это игра. Большая Игра дала душе передышку и уверенность, даже помогла ей окрепнуть. Ведь сколько же было поражений? Все возможные и невозможные поражения — кроме разве что самого последнего, когда «со святыми упокой».