Только сейчас, став более уверенным (по крайней мере, в одной области), я могу оглянуться назад и ясно увидеть то, что происходило, определить в чем именно заключались некоторые препятствия. Одним из них, довольно значимым, была мотивация. Невысокое качество образования, унылые развлечения пригородных районов, даже будничное стремление получить должность инспектора на безликих болотах Эссекса – ничто из этого не вдохновляло меня, не пробуждало желания во что бы то ни стало достичь успеха. Лишь только появилась мотивация получить то, чего я действительно желал, и способность противостоять трудностям развилась. Это произошло во время сдачи экзамена по истории на вечерних курсах, когда я получал степень в области политики и современной истории в университете Манчестера и добивался устойчивого положения в качестве журналиста экономического журнала.
Тем не менее в каждом случае оставались сомнения. Мой пережитый опыт – неуверенность в себе, подкрепляемая неудавшимися попытками чего-то достичь, – проявлял себя, стремясь подорвать значимость достижений. В ключевые моменты уверенность оставляла меня. Она казалась какой-то неуместной, проявляющейся неустойчиво и временно, а потому легко опровергаемой. А когда это было не так, мои комплексы приводили к тому, что я раздувался от гордости, но вскоре очередной удар низвергал меня с небес на землю.
К примеру, «успех» в качестве редактора экономического журнала в конечном счете привел меня к работе в инвестиционном банке. Я работал и в родной стране, и в США, однако моя неуверенность в себе превращала мои довольно поверхностные поначалу профессиональные навыки в явную некомпетентность (не лучшее качество для банкира). Вскоре это заставило меня признать свое поражение и ретироваться, укрывшись за журналистской деятельностью, в которой у меня имелись соответствующие навыки, – я стал писать книгу о своем опыте жизни в Нью-Йорке. Тем не менее прохладный прием книги читателями снова пошатнул мою уверенность. Вместо того чтобы взглянуть на это как на решительный первый шаг в качестве автора, я убедил себя в собственном абсолютном провале: таким образом, моя точка зрения, как верно заметил Форд, полностью оправдалась.
ПРАВДА ОБ УВЕРЕННОСТИ
Итак, в отличие от многих авторов, которые руководствуются принципом «помоги себе сам» (значительное их число в дальнейшем процитированы на страницах этой книги), я жил с неуверенностью на протяжении большей части своей взрослой жизни. Даже сейчас – с «успешным» пиар-бизнесом за плечами и авторством «бестселлера» «Что вас останавливает?» (о страхе неудачи) – моя неуверенность в себе легко активизируется – возможно, в тех областях, в которых я по-прежнему ощущаю себя менее чем состоятельным. Каждая первая бизнес-встреча, каждое выступление – да что там, любой телефонный звонок от клиента или общение с журналистом – пробуждает моих внутренних демонов и приводит к результатам, которых я больше всего опасаюсь. Даже описания своих достижений кажутся мне фальшивыми (обратите внимание на использование кавычек в вышеупомянутых заявлениях), словно приобретенными каким-то обманным путем или же временными.