Ручка на двери вдруг легко подается: сопротивление с той стороны исчезло.
Я осторожно заглядываю в окошко. Островитяне убегают.
Звук усиливается. ФРРРР-ФРРРР-ФРРРР.
Это… это воздух, рассекаемый… лопастями?
Не может быть.
Мы оставляем в покое дверь и задираем головы. Откуда шум?
ФРРРР-ФРРРР-ФРРРР-ФРРРР.
– У меня для вас новость, – говорит Умник. – Сюда летят. Я слышал по радио.
– Радио не работает, – возражаю я.
– Работает. На коротких волнах. На дальних расстояниях. Сигнал отражается от ионосферы.
– Не верю, – бросаю я.
– Сам посмотри, – предлагает Умник.
Открываем двери. Звук становится очень громким, оглушительным, его уже невозможно перекричать. Мы и не пытаемся.
Коридор пуст.
Во дворе перед зданием сгрудились островитяне: головы задраны в небо, волосы развевает ветер.
Я тоже смотрю вверх. Это невозможно. Или?.. Неужели мы ошибались? Во всем.
Неужели от нас что-то скрывали?
И тут… Вот оно что! Я вдруг мысленно вижу картину, от которой перехватывает дыхание. Умник мучает рукоятку радио. Посреди ночи, в тишине своей библиотеки он переключается на короткие волны и слышит голос уцелевшего мира, который прорвался к нему с небес. Умник сидит в полном одиночестве, слушает. И хранит эту тайну.
– Почему ты не рассказал? – Я поворачиваюсь к нему.
– Вы бы не поняли. – Он смотрит в небо.
Смотрит – и, похоже, ничуть не удивляется тому, что видит.
Над нами навис вертолет. Черное пятно вращающихся лопастей, серое днище.
На сером фоне – белая звезда в синем круге. Надпись: «ВМФ».
С вертолета свешивается человек – мужчина! – лет тридцати-сорока. Точнее не разберешь. Голова под массивным герметичным шлемом. Незнакомец жестом велит нам разойтись в стороны.
Беру за руку Донну. Она поднимает на меня растерянные глаза.
Рядом на земле валяется брошенный кем-то плюшевый мишка.
Мы стоим плечом к плечу и смотрим в лицо старому миру.
Взрослые вернулись.
Выражаю признательность профессору Джеймсу Джордано, руководителю Центра по изучению нейротехнологий и члену правления потомакского политического института, за консультации по поводу биологического оружия и терпеливое отношение к моей непонятливости. Благодарю также подразделение Национальной академии наук, занимающееся популяризацией науки, – за знакомство с профессором Джордано. Должен признаться, я весьма вольно обошелся с его удачными идеями, поэтому в итоговых неточностях и несоответствиях следует винить исключительно меня. Отдельные слова благодарности шлю Альвине Линг, моему редактору в издательстве «Литтл, Браун», и Сюзанне Глюк, моему литературному агенту из «Уильям Моррис Эндивор» – за их доброжелательные рекомендации. Много полезной информации в отношении финансов, культуры и экономики я почерпнул из книги Дэвида Гребера «Долг: первые пять тысяч лет». Хочу также сказать спасибо своему бывшему преподавателю из школы Аллена-Стивенсона мистеру Рейфу Андерсону – именно он поощрял учеников заниматься ежедневным сочинительством. Выражаю признательность мисс Дженни Томас и мисс Лейле Томас – за помощь и поддержку. Мои заключительные слова благодарности адресованы населению эфемерного городка Блэк-Рок-Сити в пустыне Невада, который существует лишь восемь дней в году во время фестиваля «Бёнинг мэн», – за волнующий пример того, какой может быть жизнь.