Он снова сбросил скорость и проехал мимо первого здания, стоявшего слева от дороги: небольшого кафе, которое рекламировали на придорожном щите, – о нем же Ричеру рассказывала Дороти. Именно здесь местные полицейские пили утренний кофе с пончиками. А также перекусывали днем. У входа стояли черно-белый полицейский «Додж» и пара грязных побитых фермерских пикапов. Дальше находилась бензоколонка «Тексако» с тремя боксами технического обслуживания. Еще дальше шла серия разнообразных заведений слева и справа: хозяйственный магазин, винный, банк, представительство «Джон Дир»[7], бакалейная лавка и аптека. Улица была широкой и грязной, с диагональными отметками для парковки по обеим сторонам.
Ричер проехал через весь город. В конце находился настоящий перекресток: указатель налево сообщал о дороге на спиртовой завод, направо – в больницу, прямо – на автостраду I-80, до нее было шестьдесят миль. Ричер развернулся, покатил обратно на север по главной улице и обнаружил три боковые улочки, уходившие вправо, и три – влево. Судя по всему, их назвали в честь каких-то людей. Может быть, первых переселенцев в Небраску или знаменитых игроков в американский футбол, возможно, тренеров или чемпионов среди кукурузоводов.
Ричер свернул на первую улицу, уходившую направо, которая называлась Макнолли, и сразу увидел отель «Марриотт». Часы показывали четыре дня – не самое подходящее время. Старые досье наверняка хранятся в полицейском участке или окружном архиве, а клерки заканчивают работу в пять часов. У Ричера остался всего час. И не менее тридцати минут уйдет на то, чтобы его допустили к документам, но за оставшиеся тридцать он наверняка не успеет все прочитать. Что ж, придется подождать до утра.
Или нет.
Нужно попытаться.
Ричер поехал дальше, чтобы взглянуть на отель. Он не знал, чем отличается обычный «Марриотт» и «Кортъярд Марриотт». Может быть, один из них многоэтажный, а другой – нет. Этот мог похвастаться всего двумя этажами и зданием в форме буквы Н, по обе стороны вестибюля располагались два скромных крыла с номерами. Перед отелем имелась парковка примерно на двадцать машин, но заняты были только два места. Полно свободных номеров. Зима, глухомань.
Ричер свернул налево и снова поехал на север, параллельно главной улице. Через три квартала он увидел второй ресторан, сетевой, «Риб шэк», где подавали свиные ребрышки и рекламировали канзасскую свинину на гриле. Ричер снова повернул налево, на главную улицу, и припарковался возле кафе. Полицейская машина все еще стояла на прежнем месте. В кафе было совсем немного народу. Ричер разглядел в окно двоих полицейских, троих гражданских, официантку и повара за стойкой.