Это маленький каменный мостик, длиной около двенадцати футов с металлическими перилами. Нельзя сказать, что слова, которые я произношу здесь, обязательно представляют собой нечто сенсационное, однако именно здесь я чувствую связь с Прабхупадой.
Прабхупада здесь, равно, впрочем, как и во всех других местах. Где бы вы ни погружались в воспоминания, вы можете вернуться в те времена, когда общались с Прабхупадой. Например, вспоминая Прабхупаду в Маяпуре, я концентрируюсь на чувственных образах ~ текстуре ткани его одежды и едком запахе горчичного масла во время массажа. Я представляю, как касаюсь
его, слушаю его и даже как вздрагиваю, когда он вдруг начинает отчитывать меня. Я вспоминаю неожиданно возникающее во мне радостное чувство, когда он делает шутливое замечание во время прогулки, и то, как я изо всех сил соревнуюсь со своими духовными братьями, стараясь привлечь внимание Прабхупады. Я также пытаюсь видеть Прабхупаду в контексте собственной жизни и в целостной реальности жизни в ИСККОН.
У этого моста есть ограждения, состоящие из каменных глыб, скрепленных цементом. Они достаточно высокие, так что на них можно опереться. Камни покрыты мягким, зеленым мхом, который служит мягкой подушкой для локтей. Мне нравится стоять на мосту, облокотившись на ограду, и, глядя с шестиметровой высоты на бурлящий водный поток, размышлять о своих взаимоотношениях с Прабхупадой.
Я представляю, что пытаюсь проникнуть вглубь своих воспоминаний, взяв в руки мотыгу. Я с размаху вонзаю ее в землю, и она отскакивает, наткнувшись на камень, скрывающий более глубинные воспоминания. Сейчас я копаюсь на поверхности, однако мне хочется проникнуть глубже. Я продолжаю прилагать усилия, и уже одних этих усилий достаточно, чтобы образы Прабхупады приобрели новый смысл. Даже если сейчас я не могу рассказать о Прабхупаде ничего нового, я чувствую, что становлюсь ближе к нему просто благодаря желанию быть ближе. Я благодарен Прабхупаде за все, что он посылает мне…
Прабхупада, когда-то я был в Индии вашим слугой. Библиотечная группа объездила уже всю Америку и Европу, и вы предложили мне приехать в Индию, чтобы распространять книги там. Вы дважды упомянули об этом. Мне кажется, что впервые вы упомянули об этом, когда я делал вам массаж. Вы сказали, что это неплохая идея. Вы постоянно давали нам новые идеи.
Конечно, иногда вы говорили, что это просто предложение, которое следует обсудить. Однако в тот раз Джи-Би-Си стало настаивать, чтобы вместо этого я снова стал главным редактором журнала «Обратно к Богу». Конечно, отказаться от такого служения было трудно, но при желании я мог бы сделать это, сославшись на вас: «Прабхупада хочет, чтобы я остался в Индии и распространял его книги. Это более важно».