Он был ужасен, рассказывая мне об этом разговоре: измученный скелет на жалкой кровати в ветхой хижине; он сидел, понурив голову, и изредка на меня поглядывал с видом злобно-торжествующим.
– Вот что я ему сказал… Я знал, что нужно говорить, – начал он слабым голосом, но скоро воодушевился, подогреваемый гневом. – Мы не намерены были бежать в леса и бродить там, словно живые скелеты, падая один за другим… Добыча для муравьев, которые принялись бы за нас, не дожидаясь конца. О нет! «Вы не заслуживаете лучшей участи», – сказал он. «А вы чего заслуживаете? – крикнул я ему через речонку. – Вы, который только и делает, что толкует о своей ответственности, о невинных людях, о проклятом своем долге. Знаете ли вы обо мне больше, чем я знаю о вас? Я пришел сюда за пищей. Слышите, – за пищей, чтобы набить живот. А вы зачем сюда пришли? Что вам было нужно, когда вы сюда пришли? Нам от вас ничего не нужно: дайте нам только сражение или возможность вернуться туда, откуда мы пришли». – «Я бы стал с вами теперь сражаться», – сказал он, крутя свои короткие усы. «А я бы дал вам меня пристрелить – и с удовольствием, – отвечал я. – Не все ли мне равно, где умирать? Мне все время не везет. Надоело! Но это было бы слишком уж легко. Со мной товарищи, а я, ей-богу, не из таковских, чтобы выпутаться самому, а их оставить в проклятой ловушке». С минуту он размышлял, а затем пожелал узнать, что такое я сделал («там» сказал он, кивнув головой в сторону реки) и почему сюда попал. «Разве мы встретились для того, чтобы рассказать друг другу свою историю? – спросил я. – Быть может, вы начнете? Нет? Ну что ж, признаться, я никакого желания не имею слушать. Оставьте ее при себе. Я знаю, что она ничуть не лучше моей. Я жил – то же делали и вы, хотя и рассуждаете так, словно вы один из тех, у кого есть крылья и вы можете не ступать по грязной земле. Да, земля грязная. Никаких крыльев у меня нет. Я здесь потому, что один раз в жизни я испугался. Хотите знать чего? Тюрьмы! Вот что меня пугает, и вы можете принять это к сведению, если хотите. Я не спрашиваю, что испугало вас и загнало в эту проклятую дыру, где вы как будто недурно поживились. Такова ваша судьба, а мне суждено клянчить, чтобы меня пристрелили или вытолкали отсюда, предоставив умереть, где мне вздумается…»
Его мужественное тело трепетало, он был охвачен такой страстной, торжествующей злобой, что сама смерть, подстерегавшая его в этой хижине, как будто отступила. Призрак его безумного самолюбия поднимался над лохмотьями и нищетой, словно над ужасами могилы. Невозможно сказать, много ли он лгал тогда Джиму, лгал мне теперь, лгал себе самому. Тщеславие мрачно подшучивает над нашей памятью, и необходимо притворство, чтобы оживить подлинную страсть. Стоя под личиной нищего у врат иного мира, он давал этому миру пощечину, оплевывал его, сокрушая безграничным своим гневом и возмущением, таившимися во всех его злодеяниях. Он – этот авантюрист – одолел всех: мужчин, женщин, дикарей, торговцев, бродяг, миссионеров. Одолел и Джима. Я не завидовал этому триумфу in articulo mortis