Ида начинает танцевать. Дорис смотрит на танцующих Иду и Люсиль.
Дорис. Я таких косолапых танцоров в жизни не видела, где ваша грация, где чувство стиля?
Дорис тоже начинает танцевать. Они танцуют поодиночке с воображаемым партнером-мужем.
Ида. Помнишь, а, Дорис? Помнишь?
Дорис. Круизы на пароходах, отдых в горах.
Люсиль. Да, вот Гарри меня умел закружить.
Ида. Помните, как все расступались, когда мы вшестером выходили на танцплощадку.
Люсиль. Еще бы, после того как ты начинала размахивать руками
Дорис останавливается и начинает рукой тереть в области сердца.
Ида. Тебе плохо?
Дорис. Я знала, что не надо мне было этого манго есть.
Люсиль. Я тебе сейчас молока принесу.
Дорис. Спасибо.
Люсиль, пританцовывая, уходит на кухню.
Ида. Сядь — отдохни.
Дорис садится на диван, Ида делает тише музыку.
Ида. Так лучше?
Дорис. Да (пауза). Многих мы не досчитались на этой свадьбе.
Ида. Не надо об этом.
Дорис. Я искала их лица.
Ида. Просто многим было далеко туда ехать.
Дорис. Я искала Аби. И знаешь, смешная вещь — я его увидела. Я его увидела — он сидел и ел, а потом он стал танцевать. И первый вопрос, который мне пришел в голову, почему он танцует не со мной? С тобой такого не случалось? Ты никогда Мёрри не видишь?
Ида. Ты имеешь в виду, представляю его себе?
Дорис. Нет, видишь его. Вот так поворачиваешься, а он там стоит?
Ида. Иногда…Я помню один раз я вернулась домой довольно поздно, часов в шесть, уже темно было. Вижу, он вот там, в кресле сидит.
Люсиль (входит со стаканом в руке). А вот и молоко.
Дорис. Спасибо.
Ида. И самое странное, что он выглядел так, как когда мы с ним только познакомились. У него была кудрявая шевелюра. Мы с ним в ресторане познакомились, его моя подруга привела с собой. Рус Катлер. Она была со своим юношей, не помню, как его звали, и привела Мёрри мне в компанию. Он вместе с её другом учился. Я с него весь вечер глаз не спускала. До сих пор не понимаю, как себе вилкой в глаз не попала. Я помню еще подумала, что совсем ему не понравилась. Он такой был невозмутимый. А на следующий день мне звонит Рус и говорит, что ей позвонил Мёрри и дал свой телефон, чтобы Я ЕМУ позвонила. Я подумала, ну и нахал. Но тем не менее, позвонила и наговорила ему на автоответчик — «Это Ида, мой телефон 7-62 — 07, так что если хочешь, перезвони». А потом я повесила трубку и стала молить Бога, чтоб он мне перезвонил. Он, к счастью, перезвонил. А все, что было потом, как говорится, дело прошлое.
Дорис. А я Аби впервые увидела в магазине у моего отца. Мне было девятнадцать лет, и я там подрабатывала. Он стоял за стеллажем, и мне его лица видно не было, а только были видны старые штаны и ботинки с дыркой. Парень был явно без денег, и я стала за ним внимательно следить, на всякий пожарный. Тут он вдруг хватает буханку хлеба и кладет себе за пазуху. Я подбежала, он повернулся, я взглянула ему в глаза и почувствовала, как сердце в груди заколотилось. Он направился к выходу, а я как заору — «Бандит, бандит». Мне ничего другого в голову не пришло. Надо было его задержать в магазине. И тут мой отец его схватил. А через полтора месяца мы поженились. Мой отец всегда шутил — это мой зять — бандит, сначала украл у меня хлеб, а потом…украл… (