Его светлость перечитал постскриптум и на губах его снова заиграла сардоническая усмешка. Затем он сложил письмо, запечатал сургучной печатью и позвонил в колокольчик.
Спустя полчаса достопочтенный Фрэнк Фортескью, перечитывая все тот же постскриптум, тоже улыбнулся, но несколько иначе, затем испустил вздох и швырнул письмо в камин.
— Итак, конец еще одному роману… Интересно, достанет ли тебе дерзости дойти до самого конца?.. — произнес он, глядя, как занимается пламенем и коробится бумага. — От души надеюсь, что когда-нибудь ты полюбишь по-настоящему, и что женщина эта спасет тебя от самого себя, мой несчастный Дьявол!
ЧЕКЕРС-ИНН, ФОЛЛОУФИЛД
Чэдбером звали ее хозяина, тучного господина с цветущей физиономией и напыщенными, типично городскими манерами. В стенах Чекерс-инн заключался весь его мир; этот постоялый двор приобрел еще его прадед в 1667 году, когда на английском троне сидел король-весельчак Стюарт и ни о каких ганноверских выборщиках еще и слыхом не слыхивали.
Мистер Чэдбер был тори до мозга костей. Мало кто столь же кисло смотрел на маленького германца и уж наверняка никто не ожидал с большим нетерпением восшествия на престол галантного Чарлза Эдуарда. И если патриотизм его выражался лишь в непрерывном питие за успех компании принца Чарлза, кто посмел бы упрекнуть в том мистера Чэдбера? И если всякие там господа в париках останавливались в Чекерс на пути к побережью и, заказав бутылочку рейнского, заставляли и его самого пропустить стаканчик за здоровье Его Величества, кто, скажите на милость, смог бы упрекнуть мистера Чэдбера в том, что он повиновался? Как, скажите, можно отказаться выпить за здоровье его величества Стюарта, коли вы оказывали активные услуги своим сторонам?
Своим млеющим от восторга соседям-тори мистер Чэдбер часто похвалялся, что, рискуя собственной жизнью, некогда дал приют двум беглецам из пресловутых «Сорока Пяти», которые после разгрома их организации заблудились и каким-то образом забрели в тихий Фоллоуфилд. А тот факт, что ни один из местных их и в глаза не видел, вовсе не давал оснований усомниться в честном слове, данном Чэдбером. Да и как можно было усомниться в любом утверждении, исходившем из уст мистера Чэдбера!.. Ведь хозяин «Чекерс» был человеком в городе уважаемым. Еще бы, ведь он умел читать и писать, а однажды, еще в молодости, отправился в путешествие на север и добрался аж до самого города Лондона. Пробыл там десять дней и удостоился чести видеть собственными глазами великого герцога Мальборо, когда однажды этот джентльмен проезжал верхом по Стрэнду, направляясь к собору Сент-Джеймс.