Он никогда не вспоминал убитых им, это не доставляло удовольствия и не было нужды. Ну, нет человека и нет. Пусть вспоминает его кто—то иной, а Тимофею Синельникову это не к чему.
Первую кражу он совершил в семь лет, долго наблюдал через щёлку за соседями, поначалу от любопытства, а потом решился забраться в дом и вытащить из тайника небольшие сбережения, которые, как он слышал, откладывались на корову. Он не стал брать все, а украл малую часть, чтобы не сразу заметили. Тогда же Тимофей не увидел, как его заметил соседский сынок. Пришлось столкнуть его с высокого обрыва, а когда внизу тот лежал со сломанной рукой и ногами. Стонал сквозь слезы, что все равно расскажет про Тимошку. Синельников взял камень, размозжил голову соседу. Потом с диким криком побежал к дяде Феде, что Васятка упал с обрыва и разбился насмерть.
Было так давно, что позабылось. Казалось, в самом деле, мальчишка заигрался и не заметил, как оступился и полетел вниз на камни.
Синельников после плотного обеда всегда предпочитал небольшую прогулку по Петербургской стороне, хотя он и был знаком до каждого щербатого кирпича в стенах и трещинах в деревянных домах. Он подмечал, что вечером дворник такого—то дома был пьян и теперь не так хорошо убрал мостовую, за что должен получить выволочку, но, к сожалению, не он хозяин. Не то досталось бы нерадивому человеку за такое отношение к службе.
Нет, у него такого не будет, думалось Синельникову, за леность и нерасторопность он будет наказывать.
Малый, шедший позади, был тоже доволен. Миска горячих щей возвратила к жизни и можно до вечера следовать за господином в дорогом пальто, никуда не скроется. За этим—то малый и поставлен, на самом деле агент сыскной полиции Иван Мельников, принятый на службу три года тому самим Путилиным. Сегодня он оплошал, но, слава Богу, что Синельников ничего не заметил.
Тимофей же остановился на перекрёстке в раздумьях, пройтись ли ещё по городу или посетить поверенного в делах. Сам он ехать в усадьбу не решился исключительно из осторожности. Вот забредал же на днях Гришка Шустов, черт его побери, намекал на дело трёхлетней давности. Не хотелось ни каким боком участвовать в уголовном деле. За столько лет не привелось, уходил всегда в нужную минуту на безопасную сторону улицы. А здесь не хватало нарваться. Знать бы, где обитает Шустов, так, можно, было шепнуть, кому следует, и взяли бы Гришеньку под белые рученьки, а там смотришь и этапом отправили. Одной бедой стало меньше.
Неприятно, когда приходят из той жизни люди и напоминают, каким способом получены деньги. Каждый имеет способности, но не каждого эти способности кормят. Вот Тимофей тогда сорвался и не устоял от соблазна забрать себе прекрестенские тридцать тысяч, хотя знал наверняка, что на квартире можно разжиться и более весомой суммой, надо только в следующий раз лучше подготовиться. Он до сих пор не мог понять, как его глаза застлала красная пелена и такая жадность одолела, что не сдержался и сам своею рукой накинул на отставного поручика верёвку.