— Комплексное фермерское хозяйство «Широкий надел». Скотный двор, бойня, птичник, мехколонна, административное здание, поселение для постоянных работников.
— Усадьба в лучших традициях американской сельской мечты?
— Что-то типа того.
Впереди показался длинный сетчатый забор и капитальные железные ворота, справа от которых располагалась деревянная смотровая вышка. На ее крытой шифером верхней площадке, локтями опершись о перила, стоя курил щуплый небритый человек в замызганной зеленой фетровой шляпе. Рабочая куртка, штаны и сапоги мужчины находились в том состоянии носки, о котором отдельные острословы говорят: не один в них помер. Богатым фермерское хозяйство, судя по одежде сельчанина, назвать было нельзя.
— Вы к кому?
Крикнул сверху курильщик, едва Лозницкий открыл дверцу автомобиля и выглянул наружу.
— Сегодня мясца у нас не водится: ни баранинки, ни говядинки, ни курятинки. Амба…
Курильщик тренированно запустил щелчком пальцев окурок по баллистической траектории вдоль загородки, после чего любезно сообщил причину заминки:
— Бойня вчера не работала, проводилась плановая санитарная обработка цехов.
Гордый собственной осведомленностью, часовой убрал локти с перил, распрямился, приосанился и лихо сдвинул тыльной стороной ладони шляпу на затылок. Сразу стала заметна его давняя подслеповатость. Сощуренные глаза мужчины окаймлялись паутиной глубоких бороздчатых морщин.
— Мы к Леониду Юрьевичу по чрезвычайно срочному делу. — Начальственным тоном небрежно бросил Лозницкий. — Код моего допуска — девятка, проверочные слова в этом месяце — бархат, гроза, посев.
Сторож вынул из внутреннего кармана куртки сложенный вчетверо тетрадный листок с протертыми до махристых дыр углами, развернул свой ветхий руководящий документ, сверился в нем с какими-то записями и, грохоча подошвами сапог по доскам, сразу заторопился спускаться вниз.
— Сейчас… — Предъявляя лакейскую расторопность и перескакивая через две ступеньки, не по годам резво несся он. — Подождите лучше в машине, господа. Грязно здесь, трактора и грузовики всю дорогу размесили.
Привратник шустрым тушканчиком от вышки метнулся за глухую железную преграду, загремел там цепью и, наконец, настежь распахнув створки, холопски сдернул на отлет головной убор.
— Проезжайте. — Угодливо согнулся в спине он. — Я, не мешкая, по телефону хозяину о вас доложу и охране сообщу, чтобы собачек на время со двора убрали.