Подойдя, она поцеловала его в ключицу. Она уже пришла в себя. А Филипп остолбенел, как китайский болванчик.
— Я хочу помыться, — повторила она.
— Я посмотрю.
Он запомнил и эту процедуру на всю жизнь. И не забудет никогда. Знал, что будет помнить и тонкий волосок лобка и мыльный пузырь, капельку покрасневшей воды, и пальцы, раздвигающие губы… Уходящие внутрь.
Он смотрел, не находя сил отвернуться, даже ему стало неловко, — он никогда не видел таких бедер и не представлял, что такое существует.
Она окончила и развернулась вся к нему.
— Хорошо. Пойдем. Я тоже хочу.
Они скользнули на простыни, и он сразу сжал, зацеловывая, ее груди, лаская соски, вдвигая между колен — колено.
— Еще резче сделай в этот раз, — сказала она. Он послушался.
Тела их бились в эту ночь еще несколько раз, орошая друг друга. Но все это слилось в один долгий раз. Он слабел и безумел от ее крика.
За ночь они сказали всего несколько фраз (как продолжение дел).
— Я никогда не представлял, что ты так…
— Поэтому я и просила, чтобы соседняя комната…
— Я не знал, что ты такая… страстная.
— Темнота действует на меня… очень. Я сама не своя становлюсь. И ты подошел мне — идеально…
Он прижался к ее щеке. Совсем по-детски.
Они возвращались около шести в молочном, синеватом утре. Он вдруг подумал, что она ни разу не назвала его имени. О чем она думала?
— 79-я и 3-я, на углу, к подъезду не надо!
В пустом городе они доехали быстро.
Едва он остановился, она, не подождав как обычно, вышла из машины и сразу наклонилась внутрь.
— Не провожай, звонить не надо, искать тоже — пусть будет так, как есть. Всего. — И быстро пошла, нехотя ежась в лиловом платье.
Он опять не успел рассмотреть ее сзади, двинулся за ней. Она резко повернулась, пошла навстречу, проговорила в лобовое стекло, останавливая взглядом:
— И следовать за мной тоже — не надо.
Ему подумалось что, может, уже никогда не рассмотрит ее сзади. Корнелия исчезла в течение мгновения.
Потом включил, двинулся, доехал, лег.
Теперь я расскажу, как было на самом деле. Я работаю коммивояжером, продаю всякую оптическую всячину. Ожидая долго и нудно одного клиента, я раскрыл журнал и увидел фотографию Ее. Потом прочел одностраничную статью. Я вообще не знал понятия дебютантка года. И что бывает лучшая или худшая. Снимок ее мне понравился, фотография была сделана фотографом, портреты которого я считал классическими. Потом, рассматривая лицо на бумаге, я подумал: а смог бы я ее снять, если бы встретил на улице или в баре. И что бы было, если бы случайно встретил. И вдруг бы это было. Клиент мой был готов, и мы стали заниматься сделкой.