Гриффин кивнул:
– Он не очень хорошо себя ведет.
«И он не единственный», – хотелось мне добавить.
– Гриффин, ты правда думаешь, что она должна обсуждать свою личную жизнь именно с тобой?
– Знаю, звучит глупо, но на самом деле это хорошо – хорошо, что мы разговариваем друг с другом. Для всех нас хорошо. Прошлое нужно оставлять в прошлом. Понимаешь, о чем я?
Я покачала головой, потому что не понимала, о чем он. Зато понимала другое: все у меня в сознании слилось воедино: прошлое и настоящее; Джиа и Ник, Гриффин и я; Джесси, Шерил и Джуд; «Сто открытий», фотографии и снова «Сто открытий». А ведь должны быть какие-то границы, разделяющие время, когда я не знала, что мне нужно, и время, когда знала; время, когда мне хотелось сбежать, и время, когда меня тянуло остаться.
– Может, вернемся в ресторан? – предложил Гриффин. – Здесь очень холодно.
Как бы в доказательство он плотно обхватил себя руками.
Я была все еще обижена, но, несмотря на это – а может, отчасти из-за этого, – все-таки сообщила ему о том, что сделала:
– Я разослала письма всем своим коллегам – ресторанным критикам и журналистам, которые пишут о стиле и об искусстве. Пригласила их приехать на предварительное открытие или в любое другое время. Вдруг тебе интересно.
– Конечно, интересно. Спасибо.
Я пошла прочь – на этот раз в нужном направлении.
– Куда ты? – крикнул мне вслед Гриффин.
Я не могла произнести ни слова, но он, казалось, прочел мои мысли, потому что нагнал меня и произнес:
– Я выбрал тебя, Энни, – в первый же день. И я знаю, что ты знаешь, хотя и делаешь вид, будто это не так. И еще я знаю, что ты тоже выбрала меня.
Я покачала головой, не желая признавать, что все так просто.
– Ты все время говоришь, будто прошлое осталось в прошлом. Но когда оно настолько переплетено с настоящим, это уже не прошлое, а что-то другое.
– Что это? – сухо спросил Гриффин. – Предлог, чтобы уйти?
– Как минимум повод окончить этот разговор, – сказала я, хотя и знала, что говорить такое не следует.
* * *
Той ночью, когда Гриффин вернулся домой, я притворилась, что сплю. Я лежала совершенно неподвижно, пока он ходил по комнате, раздевался и принимал душ, ложился рядом со мной и устраивался поудобнее.
Гриффин закрыл глаза рукой, не говоря ни слова.
Мне вспомнилась наша первая ночь, вернее, следующее утро. Тогда я тоже притворялась, что сплю, но Гриффин не изобразил, будто поверил, а сделал то, в чем я нуждалась больше всего на свете, – приблизился ко мне.
Может, теперь моя очередь?
Восемь дюймов. Нас разделяло всего восемь дюймов. Я совершила два кругосветных путешествия, три раза была в Дубае, четыре – в Гонконге. Я отыскала крошечный городок в Новой Зеландии, до которого можно добраться только на лодке, и то если знать, куда именно плыть.