Надо сразу же уточнить, что мостик на эсминцах «30 бис» был открытым, то есть командир, вахтенный офицер, рулевой и штурман испытывали все прелести непогоды. Зимой — холод и ветер, летом — жару и гиперинсоляцию и, как следствие, у многих были хронические конъюнктивиты и блефариты. Кстати, за шесть лет службы на корабле, я в обязательном порядке должен был присутствовать на командирском мостике по выходе корабля в море и швартовке к стенке. В мои обязанности входило фиксировать команды командира и по хронометру отмечать отработку этих команд машинистами-турбинистами, рулевыми и швартовыми командами. При сложной швартовке этих команд было до пятидесяти, и все они должны были тщательно зафиксированы. Своеобразный живой, так сказать, современный «черный ящик».
— Пища для прокурора, — шутил командир. — Пишите и фиксируйте все точно, доктор, а то, не дай бог, что случится — подведете меня под монастырь.
Таким образом, за шесть лет я получил большую практику управления кораблем и мог оценить мастерство командиров. А удачно пришвартовать 120-метровую махину, вклинившись на свое место, между уже стоящих у стенки кораблей, сродни посадке самолета. Все должно быть учтено: сила и направление ветра, расстояние до берега и соседей, возможности исполнителей, время отдачи якорей и т. д. Я пережил трех командиров корабля и стиль их управления, конечно, был разным. Все зависело от профессионализма и от свойств характера: осторожности, смелости, напористости и т. д. В стиле одного преобладало чувство перестраховки, другой хотел покрасоваться, удивить всех своим мастерством. Главное, поставить корабль, не навалившись на стенку и не задев соседей. Когда корабль замирает у пирса, швартовы заведены, якоря отданы, кранцы вывешены, и поступили доклады, что на юте и баке все нормально — на мостике у всех наступает определенное облегчение и улучшается настроение от хорошо проделанной работы.
Качка! О, сколько страданий для многих скрыто в этом слове. За службу на корабле я не раз бывал в ситуациях, когда жизнь кажется просто невмоготу, все притупляется, не только желания, но и чувство долга по выполнению своих прямых служебных обязанностей. В голове пульсирует лишь одна мысль: «За что все эти пытки и когда они кончатся?». Качка переносится людьми по-разному. У одних наступает звериный аппетит, и они непрестанно что-то жуют, другие полностью теряют работоспособность и пластом лежат в силах оторвать себя от ложа только для того, чтобы поблевать в подходящем месте, третьи — качку просто не замечают и снисходительно наблюдают за страдальцами и только затыкают себе носы, чтобы не ощущать этот приторно-гадкий запах непереваренной пищи, побывавшей в бездонных желудках несчастных «морских волков». При хорошем шторме запахи можно было ощущать во всех внутренних помещениях корабля.