– Роберт?
Я несколько раз моргнул.
– Извините, что разбудил. Меня зовут Дональд. Я терапевт, занимаюсь профессиональными заболеваниями. Доктор Стэнли полагает, что было бы неплохо, если бы я вас осмотрел.
Я провел тыльной стороной ладони по липким, опухшим губам, стараясь не зацепить пластиковую трубку от капельницы к катетеру.
– Извините, что разбудил, – еще раз повторил терапевт.
Он сложил руки перед грудью, как будто собирался прочесть молитву. Было в нем что-то от викария. Его безвкусный яркий свитер вполне могла связать какая-нибудь доброжелательная прихожанка, а прическа на косой пробор отличалась консервативностью. Однако никакого «собачьего воротничка», какие бывают у пасторов.
– Не возражаете, если мы немного побеседуем?
Я кивнул в сторону одного из пластиковых стульев.
– Присаживайтесь.
Дональд секунду смотрел на меня. Потом все же устроился, приняв сидячее положение, согнув одну ногу в колене.
– Как вы себя чувствуете?
– Бывало и получше.
– Сильно болит?
– Только когда вдыхаю.
Терапевт пригладил свой косой пробор.
– А эмоционально?
– А что такое?
– Ну, может, чуток плоховато? Подавленно?
– Подавленно?
– Ну да, подавленно. Или, может быть, угнетенно?
– Угнетенно, точно, – сказал я задумчиво, словно исследуя собственный мозг на предмет следов подобного ощущения. – Нет. Со мной все в порядке, Дональд.
– Ну это просто отлично!
– Да неужто?
Улыбочка у терапевта была какая-то неуверенная. Он сунул руку в карман брюк и достал маленький блокнот и ручку, причем таким движением, как будто вынимал спрятанное там оружие.
– Как я уже говорил, доктор Стэнли…
– Но я уже разговаривал с невропатологом. И, кажется, мы выяснили, что со мной ничего такого, о чем следовало бы беспокоиться.
– Возможно, это так. – Дональд открыл чистую страницу в своем блокноте. Щелкнул ручкой. – Ваши родители также хотели бы, чтобы вас осмотрел кто-то из отдела профессиональных заболеваний.
Мне это совсем не понравилось. Ни чуточки. И Дональд, видимо, это почувствовал. И поднял руку.
– Вы просто послушайте меня. Я ведь хочу вам помочь. О’кей?
– Вовсе не о’кей.
– У меня есть опыт работы с людьми, оказавшимися в подобном положении. Думаю, вы и сами поймете, что беседа со мной может оказаться полезной.
– В подобном положении? – Я посмотрел на свое тело, лежащее в кровати. Одна рука на перевязи. В другую вставлен катетер – вливает в меня физраствор через капельницу. Грудь замотана бинтами. Пластиковые идентификационные карточки на запястьях. – О ком это вы толкуете? О мотоциклистах? О людях, попавших в ДТП?
– Я говорю о людях, попавших в беду и пораженных горем. О людях, получивших травму.