Примерно через три недели после того, как Джон Андерсон был досрочно освобожден из тюрьмы Синг - Синг, было установлено выборочное электронное прослушивание его новой квартиры по адресу Харрар-стрит, 314, Бруклин, Нью-Йорк.
Кассета NYPD-JDA-146-09. Дата отсутствует. Голоса говорящих идентифицированы на основании сопоставления образцов звукозаписей, а также показаний свидетелей.
Андерсон. Эд Бродски?
Билли. Его нет.
Андерсон. Это ты, Билли?
Билли. Кто говорит?
Андерсон. Человек, с которым ты ходил на бокс, Питерс-Маккой, в Гардене.
Билли. Граф! Вот здорово! Как ты…
Андерсон. Замолчи и послушай меня. Карандаш есть?
Билли. Секундочку. Да. Вот он! Граф, я слушаю!
Андерсон. Сколько тебе понадобится времени, чтобы дойти до ближайшего автомата?
Билли. Минут пять.
Андерсон. Позвони мне оттуда вот по этому номеру, Билли. Записываешь?
Билли. Да, записываю.
Андерсон. Пять-пять-пять-шесть-шесть-семь-один. Записал?
Билли. Да, конечно.
Андерсон. Прочитай.
Билли. Пять-пять-пять-шесть-шесть-один-семь.
Андерсон. Семь-один. Две последние цифры — семь-один.
Билли. Семь-один. Ну ладно, Граф, я вешаю трубку.
(Пауза в 3 минуты 42 секунды.)
Билли. Граф?
Андерсон. Как дела, Билли?
Билли. Рад тебя слышать. Мы слышали, что ты… того. Эд говорил как раз…
Андерсон. А где Эд?
Билли. Он загремел, Граф.
Андерсон. Загремел? Почему?
Билли. Он никогда не платил штрафов автоинспекции. Судья сказал, что он рекордсмен Бруклина по неуплаченным штрафам. Получал квитанции и выбрасывал их. Загремел на месяц.
Андерсон. Здорово! Когда он выходит?
Билли. А что у нас сегодня?
Андерсон. Пятница. Семнадцатое мая.
Билли. Ага… Значит, восемнадцатое, девятнадцатое, двадцатое, двадцать первое. Вот! Двадцать первого. Это вторник, так?
Андерсон. Так, Билли.
Билли. Эд выйдет во вторник.
Андерсон. Я позвоню вечером во вторник или в среду с утра. Передай ему, ладно?
Билли. Обязательно, Граф. У тебя что, есть для нас работа?
Андерсон. Что-то в этом роде.
Билли. От работы не откажемся. С тех пор как Эд загремел, дела у меня неважнецкие. Слушай, Граф, а может, я и один управлюсь? Если время не терпит, так, может, тебя устрою я один? Может, не надо ждать, пока выйдет Эд?
Андерсон. Это работа для двоих, Билли. Если бы это была работа для одного, я бы тебе сразу так и сказал, потому что знаю: ты сделаешь все, что я тебя попрошу.
Билли. Это верно, Граф. Ты меня знаешь.
Андерсон. Слушай, парень, ты действительно на мели? Если тебе нужна десятка-другая, пока не выйдет Эд, то так и скажи.
Билли. Да нет, Граф, спасибо. Все не так ужасно. Я дождусь Эда. Спасибо — я очень тебе признателен. Слушай, ты сказал про бокс в Гардене, и я словно опять там побывал. Здорово тогда погуляли. Помнишь парня, которого я уложил в ресторане? Погудели — первый сорт!