А утром Петерс Латыш вновь занял свое место в «Маджестике».
Самое поразительное, что, помимо внешнего сходства, между двумя этими воплощениями не было ничего общего.
Федор Юрович был типичным славянским бродягой, опустившимся и неуравновешенным субъектом. В этом образе не было ни одной фальшивой ноты. Ошибки быть не может, особенно если вспомнить, например, как он облокачивался о стойку в грязном бистро Фекама.
С другой стороны, ни единой осечки и в образе Латыша, утонченного интеллектуала с головы до пят. Все выверено до мелочей: и то, как он прикуривал сигару у посыльного, и как носил свою роскошную английскую шляпу из серого фетра, и та изысканная небрежность, с какой он прогуливался по Парижу, вдыхая прогретый солнцем воздух Елисейский Полей и разглядывая витрины.
Само совершенство, и не только внешнее! Мегрэ тоже приходилось играть разные роли. Полицейские гримируются и переодеваются не так часто, как принято думать, но иногда это бывает просто необходимо.
Так вот Мегрэ, даже загримированный, все равно оставался Мегрэ в некоторых проявлениях своей личности: допустим, в выражении глаз или характерном подергивании рта.
Например, изображая крупного торговца скотом (такое случалось, и все прошло успешно), Мегрэ играл этого торговца. Но он им не был на самом деле. Он просто создавал образ, надевал маску.
Петерс-Федор был либо Петерсом, либо Федором внутри.
И впечатления комиссара можно было резюмировать так: он был одновременно и тем, и другим, не только в плане внешнего вида, но и по сути.
Он проживал поочередно эти две жизни, такие разные, вероятно, уже давно, а возможно, и всегда.
Это были лишь обрывочные мысли, вертящиеся в голове Мегрэ, пока он неторопливо шел вперед под ласкающими лучами солнца.
И вдруг только что сложившийся в его воображении образ Латыша неожиданно дал трещину.
Обстоятельства, предшествовавшие этому событию, были весьма знаменательными. Латыш остановился напротив ресторана «Фуке» и уже начал было переходить улицу, явно намереваясь выпить аперитива в баре этого шикарного заведения.
Но в последний момент он передумал и продолжил идти по тротуару, затем резко ускорил шаг и свернул на улицу Вашингтон.
Там располагалось бистро, одно из тех, которые встречаются в самых богатых кварталах и предназначаются для таксистов и прислуги.
Петерс нырнул туда. Комиссар вошел следом как раз в тот момент, когда он заказывал себе что-то вроде абсента.
Он стоял перед барной стойкой, изогнутой в виде подковы, которую официант в синем фартуке время от времени протирал грязной тряпкой. Слева от него расположилась группа каменщиков в пыльных спецовках. Справа устроился инкассатор газовой компании.