Она может стоять на остановке в истоптанных туфлях.
Он может сидеть на углу Делавер и Шестнадцатой с отчаянием в глазах.
Она может оказаться за вами в очереди в кассу в магазине, прикидывая, хватит ли десяти долларов на молоко и подгузники.
Он может сидеть за партой с вашим ребенком и надеяться, что маме удастся выкроить пять долларов, чтобы он смог поехать с классом на загородную прогулку.
Просто на мгновение перестаньте отвлекаться. В этот миг у вас появятся силы и возможности вступить в контакт с другим человеком. Вы способны оказаться в нужное время в нужном месте. Просто откройте глаза и не упустите свой шанс.
И Царь скажет им в ответ: «истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» 1.
Я искала доходчивый способ донести до детей идею добрых дел. Воскресным утром в церкви мне на колени буквально свалилась небольшая брошюра. В ней, в частности, была иллюстрация – обыкновенная коробка от обуви, наполненная школьными принадлежностями, предметами гигиены, игрушками, носками и прочими мелочами. Коробке предстояло отправиться к ребенку, живущему в бедности. Она должна была обеспечить его необходимым, а также надеждой и любовью.
Это был как раз тот проект, который я искала.
Но прежде чем рассказать о нем своим детям, я решила навести справки о получателях таких коробок. Как-то поздно вечером я набрала в поисковике фразу «истории детей, живущих в бедности». Я и не подозревала, что то, что предстанет пред моими глазами, разожжет в душе страсть, которая навсегда изменит жизнь нашей семьи.
В темноте и одиночестве я сидела перед экраном компьютера, кликая мышкой, словно перед нескончаемым ролодексом [21] забытых детей с отчаянием в глазах.
И чем больше я кликала, тем более безнадежными казались мне их глаза. Я могла так просидеть до утра; разумеется, этим бедствиям нет конца. Но, увидев очередную фотографию, я поняла, что дошла до конца или, лучше сказать, до начала. Я остановилась на изображении одного мальчика, и мне больше ничего не надо было смотреть.
Это был малыш лет трех в старенькой синей рубашке, без штанов. Его прекрасная темная кожа была заляпана засохшей грязью. В руках он сжимал свою единственную игрушку. Это был ржавый трехколесный велосипед без шин, но он держал его как драгоценность. Я утонула в его темных глазах, в которых отражалась невыразимая боль и страдание. Я содрогалась в рыданиях. Образ этого мальчика прыгнул с экрана компьютера прямо мне в душу.
Я понимала, что нашу коробку с подарками получит случайный ребенок, но понимала также, что мы должны собрать коробку для него, для мальчика со сломанным велосипедом.