Твердым, но заботливым голосом я сообщила: «Я иду спать. Тебе надо поспать, и маме надо поспать. У тебя есть вода на тумбочке, лекарство скоро подействует».
Она послушно кивнула.
Перед уходом я добавила:
– Если я тебе буду нужна, просто позови меня. Не надо кричать. Просто скажи «мама», и я приду.
Она снова кивнула.
И как только я вернулась к себе, легла и взбила подушку, послышался негромкий, спокойный голос:
– Мама!
Теперь закричать была готова я. Спустив ноги на пол, я не удержалась от сильного выражения. Часы показывали 1:20 ночи. На сон мне оставалось уже меньше пяти часов. Прекрасно, заметила я себе. Одним махом я успешно повысила свои шансы получить коронарную болезнь, инсульт и гипертонию.
– В чем дело? – спокойно спросила я сквозь зубы. Очередной подъем по лестнице сбил дыхание.
– Мама, я хочу в туалет, – хныкающим голосом сообщила она.
Я подавила желание заметить, что это она в состоянии сделать и без меня. Вместо этого я упала ничком на ее постель и пробормотала:
– Хорошо, иди, я подожду тебя здесь.
Она со значением на меня посмотрела.
Мы отправились вместе. Под дверью туалета она обнаружила сумку с книжками.
– Мне нужно потренироваться в чтении, – заявила Эвери.
Во-первых, было уже полвторого ночи. Во-вторых, это не была сумка с книжками из настоящей школы. Это была сумка Старшей сестры из воображаемой школы, в которой Младшая сестра должна учиться читать (притом что читать она пока не умеет). Затем Мама должна сделать запись в журнале, что ученица читала целых десять – да, десять минут.
В этот момент я могла настоять на своем. Я могла своим хорошо поставленным голосом учительницы заявить: «Все, хватит. Пора спать».
Непонятно почему, но я этого не сделала.
Может, повлияли ее пылающие жаром щечки.
Может, манера, с которой она уже раскрыла книжку и принялась «читать» про себя.
Может, повлияло то, как она болтала ногами, сидя на толчке.
Может, потому, что она крайне нуждалась в моем присутствии.
Может быть, именно в этот решающий момент мои лишенные сна глаза полностью раскрылись.
И я снова увидела, чтó в жизни по-настоящему важно… и это происходило буквально на моих глазах. Возможно, план ребенка оказался гораздо лучше, чем мой.
Эвери передала мне книжку, которую «читала», и попросила продолжить. После каждой страницы она останавливала меня, чтобы повторить слова, словно действительно читала сама. Вместо того чтобы тяжко вздыхать: «Это никогда не кончится», я восхищалась обликом моего прекрасного ребенка.
Я восхищалась маленькими веснушками на ее носике.
Я восхищалась ее замечаниями, которые она вставляла по поводу именно этой книжки.