Хью Линн Кейси рассказал мне об уникальном стиле письма отца — о его игнорировании общепринятых форм, пунктуации и грамматических неточностях — но я никогда не сталкивался с этим в столь большом объеме, как в его историях об Эдди. В качестве примера приведу его описание известного книжного инцидента проверки правописания:
«В школе на следующий день эдди пропустил уроки как обычно и должен был остаться и написать слова хижина 500 раз на доске, и когда он пришел домой тем вечером его Отец ждал его эдди учил уроки вечером, но казался неспособным сконцентрироваться приблизительно до 11 когда произошел первый случай слушания голоса внутри и это напоминало голос посетителя вчера вечером, но он сказал „засни и мы сможем помочь тебе“ эдди попросил Отца позволить ему поспать пять минут, он заснул, и проснувшись он знал каждое слово в этом сборнике упражнений».
Версия этого случая, которую мы можем увидеть в биографии, продиктованной Глэдис Дэвис, более подробна и откровенна. Автор говорит о том, что «его нашлепали за то, что он заснул», что он «получил много оплеух от своего отца». Этот инцидент произошел, конечно, в то время, когда порка была общепринятой формой наказания ребенка родителями, которые полагали, что жалеть розги означает испортить ребенка.
Самый трогательный рассказ в этой книге — о том, что он называет своим «мальчишеским увлечением», — история о девочке по имени Бесс, которая отвергла его романтические ухаживания, потому что ее отец сказал ей, что Эдгар «не в ладах с головой». Когда Эдгар поговорил с ее отцом — врачом — о своем желании жениться на Бесс, тот резко сказал ему, что рана, которая появилась у Эдгара после удара мячом по голове или спине, могла привести к безумию. Мы понятия не имеем, работал ли этот доктор в местной государственной психиатрической больнице и понимал ли он тонкую грань между здоровьем и нездоровьем, или его жестокость была вызвана его незнанием. Вот цитата из оригинального машинописного текста Кейси:
► «Новые идеи, новые мысли, новые определения возникли у эдди в результате этого разговора [с доктором] или возможно они были новыми о том, как у него получается читать, но эдди был горячим человеком по крайней мере если этот такой отличный от него человек хочет считать его сумасшедшим, почему с ним произошел такой несчастный случай, возможно доктор был прав, но у меня были эти видения прежде, чем это случилось рассуждал Эдди, и с этими видениями ничего невозможно поделать, но я иной как мне кажется, нет я никогда не играл в шарики, никогда не раскручивал волчок, и не запускал мячик сильно, никогда не было ничего подобного, и никогда особинно не беспокоился об этом рассуждал он, но чтобы нравиться другим мальчикам мне должны нравиться эти игры, я должен делать то же, что делают другие мальчики, но я не хочу этого, но буду делать, или нет никакой нужды еще раз говорить с доктором, и я уверен, что действительно люблю Бесс».