Тут важно заметить: Полинг не был вундеркиндом, поражавшим взрослых своей интеллектуальной одаренностью. Он следовал за своими стремлениями, не получая признания и обходясь совсем слабой поддержкой. Главным двигателем в его долгой и продуктивной жизни была решимость как можно полнее ощутить жизнь, кипящую вокруг. Хейзел Хендерсон, посвятившая свою сознательную жизнь созданию природозащитных организаций — таких как «Граждане за чистый воздух», — очень ярко описала тот радостный интерес к реальности, который присущ всем подобным людям:
Когда мне было пять лет — знаете, будто ты в первый раз открыл глаза, огляделся вокруг и воскликнул: «Ну и чудеса вокруг! Ну, а теперь поглядим, что же здесь такое происходит? И чем лично мне здесь лучше всего заняться?» Эти вопросы бурлят во мне всю жизнь. И мне это нравится! Ведь благодаря этому в каждом моем дне есть новизна. Я каждое утро просыпаюсь, будто в день Творения.
Но не каждому повезло иметь столько психической энергии, как у Полинга или Хендерсон. Большинство из нас приучены экономить внимание, чтобы справляться с неожиданно возникающими житейскими проблемами, и оставшегося ресурса не хватает для того, чтобы интересоваться Вселенной, нашим местом в космосе и прочими вопросами, которые мы не можем занести в графу прихода в своем житейском гроссбухе. Однако без бескорыстных интересов жизнь теряет краски. В ней не остается места для любопытства, новизны, сюрпризов, для преодоления границ, поставленных нашими собственными страхами и предрассудками. Если человеку не удалось разбудить в себе любопытство и интерес к жизни в юности, неплохо попытаться сделать это прямо сейчас, пока еще не поздно улучшить качество жизни.
Сделать это в принципе ничего не стоит, однако на практике оказывается чрезвычайно сложно. Тем не менее попытаться стоит. Для начала следует развивать у себя привычку заниматься любым делом, сконцентрировав внимание, подключая все свои способности, а не по инерции. Даже самые рутинные задачи вроде мытья посуды, одевания или стрижки газона станут приятнее, если мы будем подходить к ним с таким вниманием, будто создаем произведение искусства. Следующий шаг — постараться сберечь часть психической энергии, которую мы обычно тратим на выполнение неприятных задач или пассивный досуг, и расходовать ее на что-то, чем вы никогда не занимались раньше, или на любимые дела, которыми вы занимаетесь не слишком часто из-за связанных с ними трудностей. В мире существует миллион потенциально интересных вещей, которые мы можем увидеть, сделать, познать. Однако они не становятся действительно интересными, пока мы не уделяем им внимания. Многие читатели наверняка заявят, что этот совет для них бесполезен, поскольку их график расписан настолько плотно, что они в принципе не могут себе позволить тратить время на что-то новое или интересное. Жалобы на нехватку времени сегодня особенно популярны. Однако чаще всего они — лишь повод для отказа контролировать свою жизнь. Многое ли из того, чем мы занимаемся, действительно необходимо? Насколько можно ограничить свои требования, если потратить некоторое количество энергии на расстановку приоритетов, организацию и упрощение мелких рутинных дел, которые отвлекают наше внимание? Разумеется, если позволять времени утекать сквозь пальцы, вскоре его совсем не останется. Нужно научиться обращаться с ним аккуратно — не столько для того, чтобы в отдаленном будущем достигнуть благополучия и безопасности, сколько для получения удовольствия от жизни здесь и сейчас.