Заключенный номер 2012, статья 52.3, государственный мятеж в провинции…
Серафим Ботезату, — огласил он далее имя и фамилию.
Заместитель коменданта глянул на доходягу с удивлением. По донесению стукача, именно этот самый Ботезату и был лже–пророк. Плешка снял фуражку и вытер пот на лысеющей макушке.
Дальше, — сказал он, не добавив против обыкновения «животное».
За полдень, подумал он, и из–за яркого света увидел фигуры заключенных словно бы черными. И лишь лицо Серафима Ботезату, почему–то белое — из–за известняковой пыли, как позже подумал майор, — различил он в безмолвной шеренге. Потом увидел еще кое–что, в чем не пожелал признаться самому себе. Но все равно признался ночью, когда снова выпил лишнего и лежал без сна.
Офицеру почудилось, что в лице Ботезату ему улыбнулось само Солнце.
***
Скучая, Майор Плешка, ужасно нервничавший, когда «майор» перед его фамилией писали с маленькой буквы, потому что это было имя, — эксцентричный и честолюбивый папа постарался, — слушал, как проходит перекличка.
После Ботезату — угрюмого пожизненника, который сидел за дела, связанные с сепаратизмом (его шили всем, кого хотели упрятать за решетку навечно), — шел рецидивист Урыту. Он когда–то возглавлял молдавское представительство Хельсинкского комитета по правам человека, и очень проворовался. Когда недостачу обнаружили, политкорректный комитет просил Урыту тихонько покинуть место. Казалось бы, ничего особенного, но Урыту не просто проворовался, а еще и имел наглость объявить головной офис комитета не легитимным, а молдавский филиал провозгласил центральным. Этого уже не стерпели, и Урыту, нещадно битый палками, был острижен наголо, вывалян в перьях, и пронесен по Кишиневу на шесте, смазанном свиным жиром. На шее Урыту болталась табличка. На ней было написано:
«Этот человек был ужасно нетерпимым и не транспарентным».
После гражданской казни последовало заключение. Урыту рассчитывал на срок в пять лет, а получил «волшебные три». Не понимавший, что значит это словосочетание Урыту очень радовался при оглашении приговора. Правда, ровно три года. Ведь «волшебные три» значило, что после каждых трех лет заключения надзиратели избивали заключенного, после чего пинками выгоняли из лагеря, а затем втаскивали обратно. Это считалось побегом, и за это давали еще три. Поскольку Урыту провел в лагере уже три раза по «три веселых» года, вид у бывшего правозащитника был невеселый…
Дальше отозвался бывший министр внутренних дел Мапук, — кажется единственный заключенный лагеря, сидевший здесь за дело, — и прочая мелочь. Ничего особенного. Оглянувшись, Майор прошелся мимо строя еще раз, внимательно посмотрев на стукача Сахарняну, но решил, что разговаривать перед строем как–то не совсем прилично. Конечно, все знали, что Сахарняну стучит. Но все знали, что делает он это не за деньги, и не по принуждению, а из любви к искусству. Сахарняну стучал в силу особенностей своего характера, и даже получил справку от тюремного врача, который это подтверждал, как специалист. Обычно доносы Сахарняну прощались даже заключенными. Тем более, администрация жестоко бы покарала всех виновных в гибели Сахарняну, случись с тем несчастье… Майор постоял возле стукача, подумал, потом плюнул, махнул рукой. Колонна с песней двинулась в карьер, рубить камень до позднего вечера…