Доставка (Вайт) - страница 81

моей жизни.

Вопросы на границе следующие: Являетесь ли вы гражданином США?

Путешествуете ли вы в одиночку? Цель поездки бизнес или отдых? Когда вы планируете

возвращаться? Сколько у вас с собой наличных денежных средств?

Вот и все. Я все прошла. А что если я никогда не вернусь? На мексиканской стороне в

тысяча мегаватт ярче, чем в Сан-Диего. Люди продают товары прямо под солнцем, начиная от

апельсинов и воды, до одеял, нижнего белья и пакетов с жевательной резинкой. По обеим

сторонам дороги, магазинчики, предлагающие разнообразные сувениры и безделушки всех

цветов радуги. Повсюду небольшие закусочные и маленькие фургончики, торгующие

готовыми упакованными обедами. В воздухе пахнет жареным поросенком, жареным луком и

огромным количеством выхлопных газов автомобиля.

Я покупаю пакет апельсинов у беззубого старичка в пончо, пока стою на светофоре. У

меня было желание сфотографировать его, но я остановила себя думая, что не хочу стать

самым худшим туристом. Я не снимаю документальный фильм. Я просто наконец-то живу

своей собственной жизнью. Включаю GPS, вбиваю адрес Western Union и на экране всплывает

около двадцати пяти адресов. Моя единственная ниточка в мире к Мози ─ причина, по которой

я здесь. Человек, из-за которого в моей системе произошел сбой, может быть по одному из

этих двадцати пяти адресов офисов Western Union.

У меня уходит меньше десяти минут, чтобы найти первый адрес и, припарковавшись на

улице, я закрываю машину. Окрестность кажется достаточно тихой, с несколькими

маленькими ресторанчиками и винными магазинами на противоположной стороне жилой

улицы. Воздух жаркий и сухой, и все покрыто слоев пыли из песка. Я подтягиваюсь и

осматриваю все вокруг себя.

Дома из шлакоблоков и бетона плотно прилегают к дороге. Многие окрашены в яркие

цвета, много синего, словно земля покрытая конфетами. В некоторых случаях. Вы легко

можете заглянуть в чью-то гостиную и посмотреть их телевизор. Во второй половине дня

царит сонная атмосфера и мне интересно, здесь только по ночам происходят происшествия?

Я подхожу к полной женщине в цветочном халате, подметающей тротуар. Она сметает

оранжевую пыль своей метлой, которая, кажется, сделана из сушеного сена, привязанного к

длинной палке. Проходя мимо, я заглядываю в ее кухню и вижу как ее сын или внук отдыхает

в гамаке, просматривая сериал на плоском экране огромного телевизора. Метла и телевизор, две вещи из разных миров. Мне интересно почему, люди, живущие здесь изначально приехали

сюда, чтобы пересечь границу, а затем остались тут по какой-то причине. Жить на границе ─