Констанс (прерывая, с улыбкой). Других людей — не нашу.
Джон (продолжая). Чтобы понимать, что в такой ситуации не смог бы оправдаться и сам архангел Гавриил.
Констанс. А мне вот представляется, что архангел Гавриил никогда не оказался бы в такой ситуации.
Джон. Я готов принять любые кары, которые ты обрушишь на мою голову.
Констанс (риторически). Ни один мужчина не смог бы найти лучших слов.
Джон. Я ожидаю, что ты учинишь мне разнос, Констанс. Имеешь полное право. Я все вынесу. Устрой мне ад на земле. Я это заслужил. Таскай меня за волосы по всей комнате. Пинай в лицо. Топчи меня. Я буду ползать перед тобой. Буду есть землю. Имя мне — грязь. Грязь.
Констанс. Мой дорогой Джон, из-за чего мне устраивать разнос?
Джон. Я знаю, как ужасно я относился к тебе. У меня была верная, любящая жена, пекущаяся исключительно о моих интересах, идеальная мать, превосходная домоправительница. Женщина, которая в десять раз лучше меня. Если б я обладал хоть малой толикой порядочности, я бы не поступил с тобой подобным образом. Мне нечего сказать в свое оправдание.
Марта (прерывает его). Ты унизил ее перед всеми друзьями и близкими.
Джон. Мое поведение недостойно ни джентльмена, ни просто порядочного человека.
Марта. Твое поведение непростительно.
Джон. Я кругом виноват.
Марта. Даже если ты не любил ее, то мог бы хотя бы уважать.
Джон. Я был бессердечен, как крокодил, и беспринципен, как тифозная бацилла.
Констанс. К сказанному вами мне просто нечего добавить.
Марта. И не надо. Ты совершенно права. Это тот самый случай, когда устраивать разнос — ниже достоинства женщины. Сразу видно, что Джон плохо знает женщин, если думает, что ты можешь унизиться до вульгарных ругательств и тумаков. (Джону.) Я полагаю, тебе достанет порядочности не чинить препятствий к обретению Констанс свободы.
Миссис Калвер. О, Констанс, ты же не собираешься с ним разводиться?
Марта. Мама, как ты слаба. Разве она может жить с мужчиной, которого не уважает? Что у нее будет за жизнь, если она может испытывать к нему только недоверие и презрение? А кроме того, подумай об их ребенке. Неужели Констанс позволит дочери и дальше находиться в обществе этого монстра?
Констанс. Джон всегда был прекрасным отцом. Надо отдать ему должное.
Миссис Калвер. Не будь слишком жестока, дорогая. Я понимаю, как горько сейчас у тебя на душе, но будет очень печально, если ты позволишь горечи взять верх над здравым смыслом.
Констанс. Не чувствую я никакой горечи. Наоборот, душа моя сладка, как мед.
Миссис Калвер. Тебе не обмануть мать, дорогая моя. Я чувствую твои злость и негодование. В столь печальных обстоятельствах это естественно.