ВОТ ПОТОМУ-ТО ГДЕ ПОПАЛО, КОГДА ПОПАЛО, И НЕ ВОЗНИКАЮТ ХОРОШИЕ ФИЛЬМЫ.
Ведь — чего тут греха таить — выходит, что Сашка Чернухин больше тогда о себе думал, чем об идее фильма.
В тот день он ещё психанул на Аллу Владимировну. Ну, ясно, что любит она другого. Что оживилась, услышав про Машковича, хотела, наверное, увидеть. Собственно, любви от неё Сашка и не добивался. Просто — человеческого отношения. Но, когда Алла Владимировна вдруг брезгливо дернулась, и бесценный Сашкин перламутр невостребованно разбрызгался у неё по волосам, Сашка психанул. Покурил. Походил туда–сюда по гиблому месту, не замечая горячести песка. Чеша время от времени свою волосатую грудь.
Потом сгрёб в кучу закуски, остатки шампанского и, сославшись на комаров, позвал Аллу Владимировну ехать обратно.
Она ещё пыталась в машине, на ходу, допить шампанское, но Сашка со словом «мать» вырвал у нее из рук бутылку и вышвырнул в открытое окно, добавив ещё несколько слов. Вот так он, наверное, справедливо, психанул на Аллу Владимировну. Хорошо ещё, что не ударил. Умеет Сашка с женщинами обращаться, за что они его и любят.
Только Алла Владимировна в него не влюбилась. Наверное, всё потому так и вышло.
Потом, в гараже, Машкович и Чернухин обсудили ситуацию. Выпили очень хорошо, потому что решили ещё раз собраться и фильму всё–таки снять.
НО ХОРОШИЕ ФИЛЬМЫ, КАК ПОПАЛО, НЕ ДЕЛАЮТСЯ.
Они так и не собрались.
13.06.97 г.
* * *
(эстафета)
Длинный полупустой и светлый автобус ехал за город. Возможно, он ехал в Курайли. Возможно — в Мартук[24]. Кинси хотелось попасть за город. На ней было короткое белое платье без рукавов. От платья ли было так светло в автобусе? Но и за окном было ярко, зелено. После пересечения городской черты, после шлаковых гор и оскорбительных линий городского пейзажа, всё, что замелькало мимо, изменило свои названия. «Сегодня» стало «нынче». Трава превратилась в «травостой». Наездник на ишаке — «труженик села в будни», потому что светлый день поездки Кинси назывался тогда понедельником.
Все окна были открыты в автобусе. Жары не чувствовалось. Ветерок гулял по салону, платье Кинси хотелось улететь.
Желания Кинси двоились. Она была не против улетевшего платья в такую жару, но и приятно было ощущать его на себе порхающим. Платье осталось. А Кинси вспомнила о парне своей мечты.
В жизни он не встречался ей. Одному, на него похожему, она даже отдала как–то свою невинность. Они потому и расстались, что парень был просто похож. Где–то в толпе людей опять иногда мелькало знакомое лицо. Как мираж, пропадало.